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Il y a un passage de la Critique de la raison pratique où l’on 
rencontre ce que l’on pourrait appeler une reductio ad automaton 
Vaucansonis. Si, dit Kant en substance dans ce passage, les actions 
de l’homme dépendaient de lui en tant qu’il est une chose en soi, et 
non en tant qu’il est un phénomène, alors « la liberté ne pourrait être 
sauvée. L’homme serait une marionnette ou comme un automate de 
Vaucanson, construit et mis en mouvement par le maître suprême 
de toutes les œuvres d’art. La conscience de lui-même en ferait sans 
doute un automate pensant, mais la conscience de sa spontanéité, s’il 
prenait celle-ci pour de la liberté, serait une pure illusion […]  1 ». En 
somme, ce que la reductio ad automaton Vaucansonis de Kant vise, 
c’est un monde où les hommes seraient des automates spirituels, de 
sorte qu’idées, désirs, passions, volitions, rêves, raisonnements, tout 
cela s’enchaînerait nécessairement comme autant de mécanismes 
élémentaires. Ce qu’on voit par là aussi, c’est que ce qui intéresse l’au-
teur de la Critique de la raison pratique, ce ne sont pas les automates 
eux-mêmes. Ce qui l’intéresse, c’est une idée d’automate – l’automate 
en tant qu’il illustre l’idée d’un déterminisme tellement universel qu’il 
ne concernerait pas seulement les corps, mais aussi les esprits. Idée 
horrible donc, selon Kant.
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PLC EA 3699).

1.  Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. fr. de Luc Ferry et Heinz 
Wismann, in Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de la Pléiade  », 
1985, vol. II, p. 731.
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Nombreux sont pourtant les témoignages qui indiquent qu’il n’y 
eut pas de l’horreur en face d’une idée, mais bien une fascination 
proprement jubilatoire devant les automates eux-mêmes – on serait 
presque tenté de dire les automates en chair et en os – en tout cas 
les automates en tant qu’objets : objets matériels, qui ont été conçus, 
fabriqués, regardés et admirés. On le sait, ces objets ont aujourd’hui 
disparu  2. Les articles « Androïde » et « Automate » de l’Encyclopédie, 
écrits une trentaine d’années avant la Critique de Kant, laissent néan-
moins deviner ce qu’a pu être la fascination, effectivement jubilatoire, 
devant les automates de Vaucanson en tant qu’objets. à peine l’étymo-
logie des termes « androïde » et « automate » donnée, et une brève réfé-
rence faite, à propos du premier, à la tête parlante qu’aurait fabriquée 
Albert le Grand, à propos du second, au pigeon volant d’Architas, ces 
articles étaient consacrés tout entiers à la description des trois auto-
mates de Vaucanson : le flûteur, le canard et le joueur de flageolet 
et de tambourin. Dans le cas de l’article « Androïde », il ne s’agissait 
d’ailleurs que de reprendre le Mémoire que Vaucanson lui-même avait 
présenté à ces Messieurs de l’Académie royale des sciences en 1738. 
Lisons le début de la Seconde partie de ce Mémoire :

La Figure est de cinq pieds & demi de hauteur environ, assise sur un 
bout de Roche, placée sur un pied d’estal quarré, de quatre pieds & 
demi de haut sur trois pieds & demi de large.
À la face antérieure du pied d’estal (le panneau étant ouvert) on voit 
à la droite un mouvement, qui à la faveur de plusieurs rouës, fait 
tourner en dessous un axe d’acier de deux pieds six pouces de long, 
coudé en six endroits dans sa longueur, par égale distance, mais en 
sens différens : à chaque coude sont attachés des cordons qui abou-
tissent à l’extrémité des panneaux supérieurs de six soufflets de deux 
pieds & demi de long, sur six pouces de large, rangés dans le fond 
du pied d’estal, où leur panneau inférieur est attaché à demeure ; de 
sorte que l’axe tournant, les six soufflets se haussent & s’abaissent 
successivement les uns après les autres.

2.  Sur les tribulations européennes et finalement la disparition des trois automates 
de Vaucanson, voir André Doyon et Lucien Liaigre, Jacques Vaucanson mécanicien de 
génie, Paris, Presses universitaires de France, 1966, chap. iv, p. 65-108.
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À la face postérieure, au-dessus de chaque soufflet, est une double 
poulie, dont les diamétres sont inégaux; sçavoir, l’un de trois pouces, 
& l’autre d’un pouce & demi; & cela pour donner plus de levée aux 
soufflets, parce que les cordons qui y sont attachés vont se rouler sur 
le plus grand diamétre de la poulie, & ceux qui sont attachés à l’axe 
qui les tire, se roulent sur le petit  3.

Arrêtons ici, continuer nous mènerait bien trop loin. Nous en avons 
cependant assez cité pour comprendre qu’il ne s’agit pas comme chez 
Kant de mettre en avant une idée horrible, mais bien d’évoquer un 
objet technique fascinant par sa complexité mécanique. Évoquer, non 
pas décrire ou dépeindre : car ce Mémoire n’était pas une notice tech-
nique, qui aurait pu permettre à d’autres de construire des automates 
du même genre. Il s’agissait pour Vaucanson de transposer la fascina-
tion exercée par son flûteur sur le public parisien qui l’avait acclamé 
en un texte susceptible de convaincre ces Messieurs de l’Académie 
qu’il n’était pas seulement un bateleur mondain, un entrepreneur aux 
fortunes encore changeantes  4, mais bien un des leurs, un praticien 
de la science mixte qu’était la mécanique. Aussi ce Mémoire cherche-
t-il à donner à voir ce que Condorcet appellera, dans son Éloge de 
M. de Vaucanson en reprenant une expression de Leibniz, une sorte de 
« géométrie de situation  5 », tout en charriant ce que les historiens ont 
coutume aujourd’hui d’appeler la culture matérielle d’une époque.

Aussi nous ne trouverons pas dans ce Mémoire de quoi reconsti-
tuer les automates aujourd’hui disparus. Entreprendre de les ressaisir 
malgré tout, c’était donc proposer une entreprise mixte, quelque part 
entre les idées et les objets, quelque part entre l’horreur qu’inspire à 
Kant l’idée d’automate spirituel et la jubilation que provoquent chez les 

3. V aucanson, Le Mécanisme du fluteur automate, présenté à Messieurs de l’Académie 
Royale des Sciences, Paris, J. Guérin, 1738, p. 10.

4.  Les premières incertitudes de la carrière de Vaucanson sont retracées dans André 
Doyon et Lucien Liaigre, op. cit., chap. II, p. 23-48.

5.  Condorcet, Éloge de M. de Vaucanson, in Histoire de l’Académie royale des sciences 
pour l’année 1782, Paris, 1785, p. 160-161 : « Dans la plupart des autres parties des 
Sciences, on trouve des principes constans […]. Il n’en est pas ainsi de la Mécanique, sa 
véritable théorie dépend de cette Géométrie de situation dont Léibnitz a connu l’exis-
tence, mais qui n’a fait encore que peu de progrès. »
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mondains puis chez les Encyclopédistes les machines de Vaucanson, 
quelque part aussi, il est temps de l’ajouter, entre les spécialités qui 
sont celles de l’Université d’aujourd’hui, histoire des sciences et des 
techniques, littérature, philosophie, histoire de l’art et de l’esthétique. 
D’où le colloque dont on présente ici les actes, qui n’avait pas pour 
objectif de reconstituer les trois automates de Vaucanson, mais bien 
d’appréhender à travers eux le genre de l’automate sur une période 
longue allant du xvie au xviiie siècle  6. 

Pour ordonner un peu les choses, quatre facettes de l’automate 
sont ici distinguées : l’automate comme modèle, comme métaphore, 
comme machine, comme merveille enfin. À titre liminaire, Jean-Yves 
Goffi propose une réflexion sur le statut des catégories complémen-
taires de la nature et de l’artifice, en particulier pour montrer les limites 
et les apories d’une approche évolutionniste des objets techniques.

Ce n’est sans doute pas un hasard si les premiers automates dont 
nous ayons gardé la trace ont eu pour objets privilégiés le monde pris 
dans sa totalité et les êtres vivants  7. En ce qui concerne plus spéci-
fiquement Vaucanson, il est connu que les machines qu’il appelait 
lui-même des « anatomies mouvantes » devaient, non pas représenter 
de l’extérieur ce que font les vivants, mais bien, autant que cela était 
possible, simuler les processus naturels par lesquels ils accomplissent 
certaines de leurs actions : souffler dans le cas du flûteur, saisir de la 
nourriture, l’ingérer et la digérer dans le cas du canard, mouvoir sa 
langue et ses bras dans le cas du joueur de flageolet et de tambourin  8. 

6.  Il faut ici signaler quelques ouvrages de référence : Alfred Chapuis et Gaston 
Gelis, Le Monde des automates. Étude historique et technique, 2 vol., Paris, 1928 ; Alfred 
Chapuis et Edmond Droz, Les Automates. Figures artificielles d’hommes et d’animaux, 
Neuchâtel, Éditions du Griffon, 1949 ; Jean-Claude Beaune, L’Automate et ses mobiles, 
Paris, Flammarion, 1980. Voir également la bibliographie proposée à la fin du présent 
volume.

7.  Sur ce point, voir Silvio A. Bedini, « The Role of Automata in the History of 
Technology », Technology and Culture, 5, 1964, p. 24-42.

8.  Condorcet, Éloge de M. de Vaucanson, op. cit., p. 159 : « Enfin, l’Académie des 
Sciences fut chargée d’examiner l’automate, & elle constata que le mécanisme employé 
pour faire rendre les sens à la flûte, exécutoit rigoureusement les mêmes opérations 
qu’un véritable joueur de flûte, & que le Mécanicien avoit imité à la fois les effets & les 
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Ainsi les automates de l’âge classique ont-ils été, en premier lieu et de 
manière éminente, des modèles pour penser les êtres vivants.

Dans la première partie de ce volume, les savoirs parfois disjoints 
que sont les savoirs mécaniques et les savoirs des êtres vivants 
– anatomie, chirurgie et médecine – sont donc réunis pour préciser 
la manière dont des machines artificielles ont pu contribuer à la 
connaissance des mécanismes animaux. Domenico Bertoloni Meli 
et Sophie Roux reviennent sur la pseudo-évidence historique selon 
laquelle on saurait bien ce qu’il en a été de la théorie des animaux-
machines à la fin du xviie siècle : le premier montre, à partir du cas 
de Giovanni Girolamo Sbaraglia et de Marcello Malpighi, que les 
machines n’ont pas été utilisées seulement dans l’appréhension de 
phénomènes physiologiques, mais aussi dans la compréhension de 
pathologies ; la seconde étudie la diversité des machines animales 
chez les post-cartésiens que sont Jacques Rohault, Claude Perrault 
et Giovanni Alfonso Borelli. Charles T. Wolfe se rapproche chro-
nologiquement de l’époque de Vaucanson en interrogeant le partage 
des catégories de vitalisme et de mécanisme au XVIIIe siècle. Tandis 
qu’Alain Mercier examine les enjeux du canard dans la querelle de 
la digestion animale – il s’agissait de savoir si elle était mécanique 
ou bien chimique –, Sarah Carvallo reconstruit le concept de corps 
humain propre au chirurgien rouennais Claude Nicolas Le Cat, inspi-
rateur et rival malheureux de Vaucanson. Quant à Joan Landes, c’est 
à travers le prisme des critiques adressées par Diderot au mécanisme 
cartésien qu’elle tente de cerner le projet d’anatomie mouvante qui fut 
celui de Vaucanson  9.

moyens de la nature » ; Encyclopédie, art. « automate », à propos du canard : « le jeu de 
toutes les parties nécessaires à ces actions, y est exactement imité […] tous les gestes y 
sont copiés d’après nature […]. L’auteur ne donne pas cette digestion pour une diges-
tion parfaite […]. Il ne prétend qu’imiter la méchanique de cette action en trois choses 
[…] ». Sur l’ambivalence qui gouverne l’idée d’imitation chez Vaucanson, voir Jessica 
Riskin, « The Defecating Duck, or, the Ambiguous Origins of Artificial Life », Critical 
Inquiry, vol. xxix, n° 4, 2003, p. 599-632.

9.  Sur la notion d’anatomie à l’époque de Vaucanson, voir André Doyon et Lucien 
Liaigre, op. cit., chap. v, p. 110-111.
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La frontière entre le modèle et la métaphore est ténue, au point 
qu’elle semble dans certains cas naître, non pas des choses mêmes, 
mais de conventions disciplinaires, les historiens des sciences reven-
diquant le modèle là où les historiens de la littérature évoquent plus 
modestement la métaphore. Parfois aussi, celui qui fait place à la 
métaphore plutôt qu’au modèle a des engagements épistémologiques 
moins fermes (ou plus réalistes, selon la manière dont on voudra 
décrire la chose) quant aux pouvoirs de l’image dans la constitution 
des savoirs  10. En plaçant la deuxième partie de ce volume sous le 
signe de la métaphore, nous n’avons pas eu ce genre de dessein, mais 
plutôt celui de constater des différences d’objet : les automates n’ont 
pas été employés seulement pour penser les êtres vivants, ils ont été 
convoqués aussi pour appréhender certains comportements humains, 
notamment dans une perspective propre aux moralistes.

Bernard Roukhomovsky et Sarah Benharrech détaillent ainsi 
les implications morales aussi bien que littéraires des automates qui 
circulent chez La Bruyère et Marivaux : le premier étudie le sens, les 
sources et la portée de cette métaphore dans les Caractères ainsi que 
la contribution du moraliste à l’élaboration littéraire du motif de 
l’animal-machine ; la seconde, partant d’une anecdote présentée dans 
le Spectateur français, voit dans l’entreprise de Marivaux le désir de 
faire le départ entre ce qui, relevant de l’automatique et du machinal, 
est servilement imitatif et ce qui est l’indice d’une nature individuelle. 
La distinction du machinal et de l’individuel sous-tend également la 
présentation de Caroline Jacot Grapa, qui met en lumière, en parti-
culier chez Diderot et La Mettrie, l’ambivalence de la métaphore de 
l’automate et de celle, connexe, de la marionnette.

10.  L’étude magistrale d’Otto Mayr, Authority, Liberty and Automatic Machinery 
in Early Modern Europe, Baltimore-London, Johns Hopkins U.P., 1986, sur l’horloge 
du xvie au xviiie siècle, revendique explicitement l’utilisation du terme « métaphore » 
en un sens assez général. Pour une illustration de la différence entre « métaphore » et 
« modèle », voir les titres de deux ouvrages : Judith Schlanger, Les Métaphores de l’orga-
nisme (1971), Paris, L’Harmattan, 1995, et François Duchesneau, Les Modèles du vivant 
de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998.
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En troisième lieu, l’automate est aussi machine  11. Ce qui est alors 
visé, c’est le système technologique qui a rendu possible non seule-
ment les trois automates de Vaucanson, mais aussi le développement 
des premières machines-outils. Il ne suffisait pas à cet égard d’égrener 
les noms aux consonances pour nous poétiques de quelques-uns des 
objets préservés au Conservatoire national des arts et métiers : tour en 
fer à chariotter, manège pour le puits de Bicêtre, moulin à organsiner, 
calandre à levier pour lustrer les étoffes, vilebrequin d’encoignure. 
Il fallait encore prendre la mesure de la première rationalisation 
technocratique du travail humain, auquel Vaucanson contribua en 
tant qu’Inspecteur des Manufactures, avec son « grand dessein » de 
réformes de la production de la soie lyonnaise, puis avec les moulins 
que, ingénieur et entrepreneur visionnaire, il établit dans les manu-
factures d’Aubenas ou de Romans.

Tandis que Paolo Quintili étudie la reprise textuelle des machines 
à faire des machines de Vaucanson dans l’Encyclopédie, en particulier 
dans les articles « Androïde » et « Automate » qu’on a déjà signalés, 
Grégoire Chamayou reconstitue la lutte sociale bien réelle qui a 
opposé en 1744 Vaucanson, émissaire du pouvoir royal, aux canuts 
de Lyon. L’enjeu de cette lutte n’était pas l’utilisation de machines 
pour produire la soie, mais bien l’organisation des rapports sociaux 
dans la confrérie des soyeux. D’une certaine manière, les rapports 
sociaux l’emportent aussi sur les machines dans l’analyse que propose 
Jean-Christophe Abramovici des machines fantasmées du marquis de 
Sade, car celles-ci finissent par se faire l’expression d’un désir sans 
objet, désir du désir, désir machinal.

L’automate enfin fut merveille. Pour repartir encore une fois de 
Vaucanson, on sait qu’il ne se contenta pas de construire des auto-
mates, mais qu’il s’en fit le démonstrateur en les exhibant, comme 
objets d’art, de curiosité et de foire. Ce faisant, il l’ignorait sans doute, 
mais il s’inscrivait dans une longue tradition, la tradition de ces 

11.  L’ouvrage de référence qu’on aimerait ici signaler est un numéro spécial de 
revue, La Machine dans l’imaginaire (1650-1800), Sciences humaines, vol. 186-187, 
1982-1983.
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merveilles, mirabilia et admiranda, qu’on transportait au Moyen  âge 
de ville en ville et de cour en cour, qu’elles fussent naturelles ou arti-
ficielles. Il fallait donc reconstituer sur une période longue la curio-
sité particulière qui fit des automates des objets qu’on admirait et des 
choses dont on s’émerveillait  12.

Elly Truitt montre que l’horloge monumentale de Strasbourg, 
qui fut prise par les philosophes naturels de l’âge classique comme 
modèle – ou métaphore ? – du monde, fut à l’époque de sa construc-
tion bien plutôt un symbole de la vie chrétienne et une mise en scène 
de la gloire divine, différant ainsi en intention des clepsydres arabes. 
L’étude de Patricia Radelet-De Grave, consacrée aux thèses de méca-
nique richement illustrées qui furent soutenues sous la direction de 
Grégoire de Saint-Vincent, rappelle que, depuis Héron d’Alexandrie, 
la merveille et le mécanique avaient partie liée. En un sens, l’entre-
lacement du technique et du merveilleux est également au centre de 
la présentation d’Aurélia Gaillard, qui confronte à son tour sources 
textuelles et matériaux iconographiques pour analyser les sentiments 
suscités par ces « merveilles de substitution » que furent les automates 
du xviiie siècle. Noémie Courtès étudie, quant à elle, l’engouement 
durable et néanmoins paradoxal du théâtre classique pour des machi-
neries merveilleuses, et l’esthétique à laquelle elles ressortissent. Entre 
ces objets merveilleux et les images que les voyageurs s’en forment ou 
les souvenirs qu’ils en rapportent, le hiatus est parfois remarquable : 
c’est ce que montrent pour finir Gilles Bertrand et Gilles Montègre en 
esquissant, à travers l’exemple de l’Italie, une « géographie européenne 
de l’automate et de la machine ». 

12.  Sur ces questions, voir les ouvrages pionniers de Horst Bredekamp, La Nostalgie 
de l’Antique. Statues, machines et cabinets de curiosité, trad. franç. par N. Casanova, Paris, 
1996 et de Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the Order of Nature 1150-
1750, New York, Zone Books, 1998.


