INTRODUCTION

Or la foi est lassurance des choses qu'on espére,
et la conviction de celles guon ne voit pas.

Hébreux 11 : 1

Au cours de I'été 1859, P E Mathieu, pharmacien de son état, officier
de l'armée a la retraite, soumit un long article & ’Académie des sciences. Il
y exposait les résultats d’une série d’expériences qu’il avait menées avec I'aide
d’une médium nommée Honorine Huet. Durant 'une d’entre elles, qui s'était
déroulée dans une chapelle contigué a la nef de la Basilique Notre Dame des
Victoires a Paris, Mathieu avait utilisé une feuille de papier tout ce qu'il y a de
plus ordinaire qu'il avait prise la veille sur son bureau. Apres s'étre assuré que
la feuille était vierge, il la plia en quatre et la déposa sur une des marches de la
chapelle. Huet médita en silence quelques instants, puis, tout en récitant une
priére, toucha la feuille pliée du bout de ses doigts gantés. Lorsque Huet retira
ses doigts, Mathieu déplia la feuille et « [et quelle ne fut pas ma] stupéfaction en
apercevant le mot fo7 tracé comme au crayon sur un des feuillets intérieurs »'!
Lhypothése de Mathieu était que cette substance semblable a du plomb qui
formait ces lettres avait peut-étre touché la surface du papier comme « & Iétat
moléculaire invisible, comme dans les transports électro-galvaniques ».

Mathieu baptisa cette manifestation étrange « écriture directe », et soutenait
qu’il S'agissait [ rien moins que d’un effort « providentiel » pour « combattre
les tendances de plus en plus matérialistes de notre époque ». Lécriture directe,
insistait-il, était bien la la preuve tangible que les esprits existaient et pouvaient

' Reproduit dans La Revue spiritualiste, 2 (1859) : 147, 152.
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manifester leur présence en ce monde. Face a de telles irréfutables preuves
empiriques, la conviction scientifique selon laquelle 'dime humaine et son
créateur divin n’étaient que des illusions superstitieuses devenait « obtuse et
injuste ». En faisant basculer la métaphysique du domaine de la spéculation
philosophique vers celui de I'étude expérimentale rigoureuse, Mathieu déclara
que ces données fournissaient 2 '’humanité les prémices d’une « science de Dieu ».
Que cette science bénéficidt de recherches adéquates, elle permettrait un jour ou
lautre une compréhension de 'au-dela aussi claire et précise que la compré-
hension du chimiste pour ce phénomeéne nouveau qu’était la galvanoplastie?.

Deux ans plus tard, en 1861, le jeune étudiant en astronomie Camille
Flammarion écrivit une lettre a 'abbé Berillon qui avait été son confesseur dans
son enfance. Il décrivait dans cette missive ses propres tentatives pour entrer
en contact avec l'autre monde. Grace a Iécriture automatique, il avait regu
des messages de Fénelon et de Galilée qui lui avaient fait part de nombreuses
découvertes cosmologiques, dont une description de l'origine de I'univers’.
Flammarion avait également été le témoin d’autres manifestations, encore
plus spectaculaires, auxquelles il se contentait de faire allusion, eu égard aux
convictions du vieux prétre. Lors d’une séance?, durant laquelle Huet était la
médium, il avait vu une table s'élever dans les airs comme sous 'action d’une
force invisible. A une autre occasion, il avait été présent lorsque lesprit d’'un
homme assassiné avait révélé sa sépulture’. Allant au devant des craintes de son
confesseur, Flammarion terminait sa lettre par des propos rassurants, « il est bon
de vous prévenir d’avance que je ne suis ni abord, ni sous la dépendance d’aucun
esprit malin : jétudie le spiritisme comme jétudie les mathématiques »°. 1l
ne se considérait pas comme un visionnaire illuminé mais plutét comme un

2 Ibid., 147,152, 153.

Fonds Camille Flammarion de I'Observatoire de Juvisy sur Orge [FCF], cahier ms intitulé
Miscellanées 1861, lettre a 'abbé Berillon, 31 décembre 1861.

Note du traducteur : des mots essentiels du vocabulaire spirite comme « séance » et « table
tournante » sont empruntés au francais et ont été utilisés dans ce cadre bien spécifique
par les spiritualistes anglo-américains avant d’entrer rapidement dans le langage courant
respectivement en 1845 et 1853 (Source Oxford English Dictionary). Méme si en francais
le terme de « séance » ne contient pas, contrairement 2 I'anglais, de connotation quasi
exclusivement spiritiste, le traducteur a choisi de le conserver, ainsi que celui de « table
tournante », car le contexte est suffisamment explicite.

> Ibid., lettre 3 Charles Burdy, 1 novembre et 15 octobre 1861.

¢ Jbid., lettre a Berillon, 31 décembre 1861.
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observateur neutre, un astronome qui contemplait 'au-dela armé de la rigueur
impartiale avec laquelle il observait les étoiles.

Déodat Roché, jeune avocat toulousain, avait adopté le méme ton plein
d’assurance dans une série de lettres écrites en 1898 et adressées & Gérard
Encausse — connu sous le nom de Papus — grand maitre d’une société secréte
occultiste appelée I'Ordre Martiniste. En guise d’examen permettant de gravir un
échelon supérieur, Roché offrit a son initiateur une autobiographie spirituelle. 11
y décrivait ses propres efforts pour mieux connaitre I'autre monde. A l'instar de
Flammarion, Roché décrivait sa quéte métaphysique en termes mathématiques.
La géométrie avait fait naitre en lui un intérét pour des spheres plus élevées :
la contemplation de théorémes I'avait peu a peu mené a la contemplation de
« pures essences »’. Ces expériences de magie débuterent apres sa lecture du
Traité de magie pratique, succes de librairie de Papus. Apres beaucoup d’entrai-
nement, il était parvenu a avoir « une vision sérieusement vérifiable... »%. 1l
s'était apercu a cette occasion que 'effet des incantations et des techniques
de visualisation apprises dans les livres s’estompait peu a peu, « tout comme
sestompe peu a peu l'effet d’'une méme dose de café »°. En tant que membre
de 'Ordre Martiniste, il espérait apprendre de nouvelles méthodes permettant
de maitriser ces étranges pouvoirs, d’explorer les tréfonds de son psychisme et
d’approfondir sa compréhension de la « Lumiére Sacrée » '°.

Méme si les détails de chacun de ces récits refletent différentes problématiques
plus ouvertes de I'histoire intellectuelle et culturelle — approche positiviste de
phénomenes objectifs d’'un coté, et de 'autre conception psychologique d’une
force intérieure — tous ces protagonistes avaient un méme projet. Mathieu, Huet,
Flammarion et Roché étaient tous intrigués par des phénomenes qui paraissaient
révéler action de lintelligence au-dela des limites du corps humain. De plus,
ils considéraient tous de tels phénomeénes comme autant de contributions 4 une
nouvelle forme de métaphysique basée sur I'expérience tangible plutdt que sur la
spéculation philosophique. Ces explorateurs étaient loin d’étre des excentriques
isolés : leurs efforts visant 4 atteindre une nouvelle compréhension de I'au-dela

7 Fonds Papus de la Bibliothéque municipale de Lyon [FP], lettre & Déodat Roché,
4 mars 1898.

8 Ihid., 22 mars 1898.

®  Ibid., 4 mars 1898.

0 Thid., 22 mars 1898.
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faisaient partie d’une vague de pensée et de pratiques religieuses innovantes qui
avait tout d’abord émergé avec le mesmérisme a la fin du dix-huitieme siecle
avant de devenir un véritable phénoméne culturel aprés 1850. Durant cette
période, les débats autour de nouvelles formes d’hétérodoxie étaient devenus
banals dans les salons de la bourgeoisie urbaine.

Que ce fat grace a 'étude des phénomenes étranges produits par les médiums,
la communication avec des 4mes désincarnées, ou grice a la réhabilitation
d’anciennes pratiques magiques, des personnages tels que Mathieu, Huet,
Flammarion et Roché tentaient de résoudre ce qui leur paraissait la question
centrale de leur époque : la « crise du réel » qui traversait la vie religieuse. Alors
que saflinait le savoir scientifique, les préceptes religieux devenaient de plus
en plus difficiles & défendre. Des concepts métaphysiques tels que I'immor-
talité de 'dme ne pouvaient étre vérifiés en laboratoire ; ils ne pouvaient étre
acceptés qu'intuitivement, en tant quarticles de foi. Plus les normes scienti-
fiques de la preuve empirique devenaient légitimes, moins la foi en tant que voie
de la connaissance était crédible. Ces investigateurs religieux qui forment I'objet
de cet ouvrage tentaient de résoudre cette tension en inventant de « nouvelles
sciences de Dieu », des approches de I'au-dela capables de transformer la foi en
faits en offrant des preuves empiriques a des fins métaphysiques. Ce phénoméne
produisit un véritable bouleversement dont les conséquences sont encore visibles
de nos jours en France et en Occident.

Farts ET FOI DANS LA FRANCE MODERNE

Il y a quarante ans, I'anthropologue Clifford Geertz décrivait le role du réalisme
dans le discours religieux en des termes qui éclairent le probléme rencontré par
ces innovateurs hétérodoxes. Selon Geertz,

la religion est un systéme de symboles qui agit de maniére & susciter chez les
hommes des motivations et des dispositions puissantes, profondes et durables,
en formulant des conceptions dordre général sur l'existence et en donnant a
ces conceptions une telle apparence de réalité que ces motivations et ces dispo-

sitions semblent ne sappuyer que sur le réel. '

""" Clifford Geertz, “Religion as a Cultural System,” dans Interpretations of Cultures (New

York: Basic Books, 1973), 90. Lessai a été publié la premiére fois en 1966.
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En d’autres termes, la religion est un cadre interprétatif qui donne du sens a
expérience individuelle et permet Iélaboration d’un guide de comportement
juste. En se projetant dans un ordre cosmique — une constellation particuliere
de symboles — les croyants découvrent des moyens de supporter les aspects les
plus douloureux et, en apparence, chaotiques de la vie. Les systemes religieux
ne nient pas la souffrance, 'absurdité du monde ou I'existence du mal ; bien au
contraire, ils les expliquent, et en les placant dans un cadre interprétatif plus
vaste, apportent la preuve que malgré des apparences contraires transitoires,
'univers est un lieu juste et ordonné.

Pour qu’un systeme d’explication de ce type fonctionne convenablement, il a
besoin d’une « apparence de réalité », afin de paraitre « sappuyer sur le réel » aux
yeux des croyants. Non seulement un systeme religieux donné doit permettre
de formuler la vision particuli¢re d’'un ordre symbolique, il doit également faire
autorité. De nombreux facteurs entrent en jeu afin d’établir cette autorité : le
langage, des stratégies rhétoriques, le rituel, les structures institutionnelles, et
une relation privilégiée au pouvoir politique. Tous ces facteurs peuvent étre
considérés comme les différents aspects d’'un discours cohérent. Ce sont autant
de moyens de parler, d’agir, de proposer un message clair aux croyants : « la vision
du cosmos épousée ici est indéniablement réelle. » Une religion est entre autres
une machine discursive a produire de la vérité. Elle met en avant la vision d’un
ordre cosmique articulée de telle mani¢re qu’elle paraisse irréfutable lorsqu’elle
est jugée a 'aune d’un public défini.

Les techniques discursives autorisant la création de cette apparence de réalité
sont historiquement contingentes. Alors qu'un catholique francais du Moyen
Age pouvait trouver la preuve de son systéme de croyance dans le rituel royal
de I'imposition des mains apres le couronnement, un croyant du dix-neuvieme
siecle pouvait quant a lui fonder semblable certitude en contemplant la forét de
béquilles suspendues dans la grotte de Lourdes. Ce qui peut apparaitre comme
un signe irréfutable d’autorité dans tel contexte pourrait apparaitre défaillant
ou caduc dans un autre. Durant la période explorée par ce livre, la contingence
historique des systemes religieux devenait particuli¢rement apparente. La France
de la fin du dix-neuviéme et du début du vingtieme si¢cle était une société
engagée dans un processus de redéfinition radicale de I'apparence de réalité.

A bien des égards, les caractéristiques du discours hétérodoxe de cette
période découlaient d’une vision plus globale de la modernité et des défis
épistémologiques qui avaient acquis la force du sens commun dés le milieu du
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dix-neuvieme siecle '>. Durant la période allant de 1848 4 1914, journalistes et
autres observateurs n'eurent de cesse de proclamer la différence et la nouveauté
absolues de leur époque. Il est traditionnellement admis que I'¢re moderne se
caractérise avant tout par la connaissance et la maitrise de plus en plus grande
des forces de la nature. C’est certainement Max Weber qui a proposé dans son
ceuvre la formulation la plus définitive de cette notion en soulignant combien la
« rationalisation » était une des caractéristiques de la modernité . Les nouvelles
technologies, a la fois causes et conséquences de cette rationalisation, ont
radicalement changé le tissu de cette société. Le continent vivait au rythme
du chemin de fer, des télégraphes et d’'une production industrielle en pleine
expansion. Ces changements technologiques avaient des conséquences sociales
et culturelles profondes, comme en témoignent I'émergence de la presse de
masse, I'expansion des villes, la désertification rurale et la croissance réguliere
d’une culture de consommation.

Comme Weber, nombreux sont ceux qui ont pensé que cette nouvelle
réalité donnerait forme 4 une vision particuli¢re du monde, basée sur I'objec-
tivité « scientifique » et la rigueur empirique. Pour I'esprit moderne, tel que
de nombreux commentateurs du dix-neuvieme siécle 'ont pergu, la connais-
sance valide était une connaissance basée avant tout sur les faits, accumulés
avec impartialité et présentés de telle fagon qu’ils paraissent « parler d’eux-
mémes » '“. Cet intérét ostensible pour la présentation et 'accumulation des faits
traversait le discours du dix-neuvieme siecle : I'utilitarisme, le positivisme, le
réalisme littéraire et méme I’histoire en tant que discipline témoignaient de cette
influence. En dépit de cette neutralité apparemment « scientifique », cet idéal
épistémologique n’en comportait pas moins un contenu moral : non seulement
était-ce la le chemin de la vérité, mais également celui de la vertu. Pour de
nombreux commentateurs du dix-neuvieme siécle, les solides informations
empiriques offertes par un respect moderne pour les faits semblaient fournir

Pour une description utile de cet idéal épistémologique, cf. Mary Poovey, A History of
the Modern Fact: Problems of Knowledge in the Sciences of Wealth ansd Society (Chicago:
Chicago UP, 1998).

Pour une discussion de ce concept en relation avec la religion, cf. Max Weber, “The Social
Psychology of the World Religions,” in From Max Weber: Essays in Sociology, trad., ed.
Hans Heinrich Gerth et Charles Wright Mills (Oxford: OUP, 1958).

Lorraine Daston et Peter Galison, “The Image of Objectivity,” Representations 40, Automne
1992: 81-128.
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le socle d’'une compréhension de la vérité morale qui elt la possibilité d’étre
également consistante .

Cette conception de I'objectivité et de sa valeur morale, comme Lorraine
Daston et Peter Galison le démontrent, inclut également une définition
particuliére de la subjectivité et de ses limites'®. Dans un tel cadre, les formes
conventionnelles de la religion, avec leur approche émotionnelle et intuitive de la
connaissance, paraissaient des modes de compréhension du monde « subjectifs »,
et partant inférieurs. Le fameux modele comtien des « trois états » historiques
fut un exemple de ce mode de pensée. Selon Auguste Comte, 'humanité
avangait vers une perfection épistémologique et sociale en abandonnant succes-
sivement deux formes de « subjectivité », le monde inventé des mythes et de la
métaphysique, pour lui préférer une focalisation exclusive et objective sur les
phénomenes empiriques. Toujours selon Comte, I'avenir se caractériserait par
un « esprit positif », dans lequel des « fictions » dépassées telles que I'idée de
I'immortalité de 'Ame nauraient aucune place .

Dans le contexte francais, cette critique de la subjectivité — et par extension
celle de la religion — contenait également une dimension politique qui trouvait
sa source dans le soutien de I'Eglise catholique au conservatisme antidémo-
cratique. Au début des années 1850 puis surtout apres les années 1870, les
démocrates et réformateurs étayaient leur sens de la finalité historique sur la
vision comtienne de lhistoire. Selon ces commentateurs et acteurs politiques,
le républicanisme laic était un systeme politique rationnel caractérisé par la
dépendance objective d’un processus démocratique de prises de décisions,
et qui donc répondait parfaitement aux exigences d’une ¢re moderne. Dans
cette perspective, le triomphe de la République conduirait inévitablement a
Pextinction progressive de la vie religieuse.

Ces problématiques philosophiques et politiques plagaient les Francais en
quéte de consolation religieuse dans une position délicate. Puisque se déroulait
ce qui était de toute évidence une révolution non seulement des critéres épisté-
mologiques mais également des fondements mémes d’une société, comment des
systémes religieux pouvaient-ils alors maintenir leur « apparence de réalité » ?

Cf. Daston et Galison pour une discussion des aspects moraux de I'objectivité dans un
cadre spécifiquement scientifique.

Daston et Galison, 82.

17 Auguste Comte, Discours sur L'esprit positif (Paris : Vrin, 1995 [1844]).
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Gréce notamment a une redéfinition de I'expérience religieuse, du rituel, et
méme de la doctrine — qu’elle fiit subtile ou spectaculaire. Depuis les années
1980, les chercheurs ont reconnu la vitalité de la vie religieuse du dix-neuvieme
siecle et ont laissé de coté I'équation entre modernité et laicité pour se concentrer
sur la permanence et la mutabilité des formes religicuses'®. Les historiens de la
France, par exemple, ont déja démontré que la seconde moitié du dix-neuvieme
siecle avait été une époque marquée par un ferment catholique qui vit 'émer-
gence de nouvelles formes de piété laissant la part belle a I'expérience religieuse
tangible . Cétait le temps des pelerinages de masse, ou I'on lisait dans les
journaux populaires des descriptions de communications avec des dmes au
Purgatoire, c’était également le temps du Sacré Coeur de Jésus, des visions
mariales, des stigmates et des guérisons miraculeuses. Méme si ces phénomenes
sont profondément ancrés dans la tradition catholique, leur expression au cours
du dix-neuvieme siecle n'en comportait pas moins des éléments de nouveauté.
Premiérement, ils dépendaient d’innovations matérielles : des pelerinages tels que
Lourdes devaient leur fortune au chemin de fer, les statues de la Vierge prolifé-
raient grice au développement de la production de masse, et les livres et images
populaires devenaient meilleur marché grice aux progres des technologies de

18 Cf. Lisa Abend, “Spectres of the Secular: Spiritism in Nineteenth Century Spain,” European
History Quarterly 34, n° 4 (2004): 507-534 ; David Blackbourn, Marpingen: Apparitions
of the Virgin Mary in a Nineteenth-Cenutry German Village (New York: Vintage, 1993) ;
William B. Christian Jr., Visionaries: The Spanish Republic and the Reign of Christ (Berkeley:
University of California Press, 1996) ; Olav Hammer, Claiming Knowledge: Strategies
of Epistemology from Theosophy to the New Age (Leiden: Brill, 2001) ; Thomas Laqueur,
“Why the Margins Matter: Occultism and the Making of Modernity,” Modern Intellectual
History 3, n° 1 (20006): 111-135 ; Alex Owen, 7he Place of Enchantment: British Occultism
and the Culture of the Modern (Chicago: University of Chicago Press, 2004) ; Helen Sword,
Ghostwriting Modernism (Ithaca: Cornell University Press, 2002) ; Corinna Treitel, A
Science for the Soul: Occultism and the Genesis of the German Modern (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 2004).

19 Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France, 1800-1880 (Paris :
Privat, 2000), et plus particuli¢rement la description de la piété Ultramontaine, 177-225 ;
Ruth Harris, Lourdes: Body and Spirit in the Secular Age (London: Penguin, 1999) ;
Raymond Jonas, France and the Cult of the Sacred Heart, an Epic Tale for Modern Times
(Berkeley: University of California Press, 2000) ; Suzanne Kaufman, Consuming Visions:
Mass Culture and the Lourdes Shrine (Ithaca: Cornell University Press, 2005) ; Thomas
Kselman, Death and the Afterlife in Modern France (Princeton: Princeton University Press,
1993), et Miracles and Prophecies in Nineteenth Century France (New Brunswick: Rutgers
University Press, 1983).
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I'imprimerie. Deuxi¢mement, 'expansion de I'éducation sur le plan national et le
progres de 'alphabétisation qui en découla, permirent aux croyants de s'impliquer
dans la vie religieuse de fagon radicalement différente par rapport au passé ; les
pratiquants étaient également des lecteurs avides de la presse catholique de masse.
Troisiemement, la hiérarchie catholique s'empressa de reconnaitre ces expressions
de piété exubérantes et intenses, beaucoup plus qu’elle n'avait eu coutume de le
faire par le passé. Quatritmement, et surtout, il y avait I'étendue méme de cet
intérét pour une expérience religieuse tangible. Cette vague d’enthousiasme était
un véritable phénomene de culture de masse.

Mathieu, Huet, Flammarion et Roché étaient loin d’étre seuls dans leur
volonté de rendre les vérités de la religion plus palpables. Dans le contexte
francais, les efforts hétérodoxes pour créer des « sciences de Dieu » faisaient
partie d’'un courant plus vaste de la vie religieuse du dix-neuvieme siecle.
Bien évidemment, les chemins empruntés par Mathieu et d’autres spiritistes,
occultistes et mesméristes différaient largement de ceux suivis par la majorité des
catholiques orthodoxes. Alors que les innovations catholiques de cette période
émergeaient dans un contexte de continuité sans cesse affirmée, les innovations
hétérodoxes comprenaient une délicate rupture avec le passé. Pour ces croyants,
le seul moyen de garantir la validité ininterrompue de la religion dans le monde
moderne était de changer radicalement la texture de 'expérience humaine du
sacré. Vu ainsi, « 'apparence de réalité » devait provenir d’'un systeme religieux
qui transmuét la contemplation de 'au-dela en projet empirique et scientifique .

Néanmoins, en dépit de ce désir de créer un nouveau socle pour la croyance,
les systemes religieux que ces innovateurs du dix-neuvieme si¢cle proposaient,
présentaient des similitudes marquées avec le catholicisme qu’ils étaient supposés
supplanter. Les syst¢tmes symboliques religieux, méme les plus modernes, ne

20 Voici une sélection de travaux traitant de I’hétérodoxie au dix-neuvieme et au début du

vingtieme siecles : M. Brady Brower, Unruly Spirits: The Science of Psychic Phenomena in
Modern France (Urbana: University of Illinois Press, 2010) ; Nicole Edelman, Voyantes,
guérisseuses et visionnaires en France, 1785-1914 (Paris : Albin Michel, 1995) ; David
Allen Harvey, Beyond Enlightenment: Occultism and Politics in Modern France (DeKalb:
Northern Illinois University Press, 2005) ; Sofie Lachapelle, Investigating the Supernatural:
From Spiritism and Occultism to Psychical Research and Metapsychics in France,1853-1931
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2011) ; Jean-Pierre Laurant, LEsotérisme
chrétien en France au XIX siécle (Lausanne : l’f\ge d’homme, 1992) ; Lynn L. Sharp, Secular
Spirituality: Reincarnation and Spiritism in Nineteenth-Century France (Lanham MD:
Lexington Books, 2006).
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pouvaient surgir ex nihilo : afin de bénéficier de cette nécessaire « apparence de
réalité », il leur fallait paraitre issus de structures suffisamment crédibles aux
yeux de croyants potentiels. Stephen Prothero a proposé d’utiliser le concept
de « créolisation » d’une langue?' pour problématiser I'innovation religieuse.
Dans les langues créoles, la structure grammaticale demeure relativement stable,
alors que le vocabulaire, importé d’une grande variété de langues, varie profon-
dément. De méme, dans des systémes religieux, une grammaire des structures
profondes peut étre séparée d’un « vocabulaire » de pratiques spécifiques, de
doctrines, et de variantes institutionnelles.

Les innovateurs religieux frangais du dix-neuvieme siecle puisaient dans un
vocabulaire radicalement nouveau, en particulier d’origine américaine — comme
lorganisation de séances durant lesquelles des médiums produisaient de I'écriture
directe — mais adhéraient par de nombreux aspects a la grammaire du catholi-
cisme avec laquelle ils avaient grandi. Les notions de morale chrétienne,
Iimportance de la charité et la valeur sotériologique du repentir, la nécessité
d’une uniformité doctrinale et le role fondamental d’une autorité centrale dans
la légitimation des apprentissages religieux demeuraient des aspects, a des degrés
divers, de leurs projets spirituels. Ainsi, spiritisme et occultisme sont semblables
a cette « Religion de 'Humanité » positiviste créée par Comte dans les années
1850. Tout en cherchant & remplacer le catholicisme, Comte adaptait avec
aisance des formes catholiques tout 4 fait identifiables, substituant la figure de
son grand amour Clotilde de Vaux a la Vierge Marie, structurant la dévotion
autour de « sacrements » et imaginant une hiérarchie ecclésiastique avec  sa téte
un tres papal Grand Prétre .. Clest en reconnaissant la persistance du catholi-
cisme, a la fois en tant que repoussoir et en tant que paradigme de la création
d’une autorité religieuse, que 'on peut appréhender une variété francaise bien
distincte d’innovation religieuse au dix-neuvieme siecle .

2t Stephen Prothero, 7he White Buddhist: The Asian Odyssey of Henry Steel Olcott (Bloomington:
Indiana University Press, 1996), 8.

22 Andrew Wernick, Auguste Comte and the Religion of Humanity: The Post-Theistic Program
of French Social Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

Pour une étude des développements connexes dans la sphere anglo-américaine, Cf. Ann
Braude, Radical Spiriss: Spiritualism and Women’s Rights in Nineteenth-Century America
(Boston: Beacon Press, 1989) ; R. Laurence Moore, In Search of White Crows: Spiritualism,
Parapsychology, and American Culture (Oxford: Oxford University Press, 1977) ; Janet
Oppenheim, 7he Other World: Spiritualism and Psychical Research in England, 1850-1914
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LChétérodoxie frangaise est encore florissante de nos jours et les phénomenes qui
fascinaient les investigateurs du spirituel il y a de cela plus d’un si¢cle n'ont rien
perdu de leur attrait. Par exemple, entre 1982 et 2000, un pourcentage constant
de la population francaise, 47 et 54 %, exprimait sa croyance dans les vertus
curatives du mesmérisme, pratique basée sur la manipulation d’un « fluide
universel » invisible ; un nombre également constant de Frangais — 10 et 16 %—
saccordait pour penser quil était possible d’entrer en contact avec 'au-dela lors
de séances**. Selon le sociologue Daniel Boy, ces croyances « prospérent dans
une sorte d’entre-deux religieux habité occasionnellement par des catholiques
pratiquants et des gens qui s'identifient comme adhérents 4 “d’autres religions”
non spécifiées » . Pour de nombreux Frangais, en d’autres termes, la religion
na pas disparu avec le déclin au vingtiéme siécle des Eglises établies ; elle s'est
transformée en un bricolage autonome, une quéte de sens personnelle, menés
individuellement et en toute indépendance, et appartient a la sphére privée®.
Les recherches de Boy démontrent que, pour une proportion non négligeable
de ces individus, certaines idées et pratiques introduites par des innovateurs du
dix-neuvieme siécle restent des marchandises attractives et vitales de ce nouveau
marché spirituel.

De nombreux commentateurs frangais ont avancé I’hypothése selon laquelle
la prééminence de I'hétérodoxie a la fin du vingtieme si¢cle était le produit
d’une rupture socioculturelle relativement récente, a la suite de mai 1968 ou
dans la droite ligne de I'émergence d’une culture de consommation de masse
apres la Seconde Guerre mondiale?”. Comme Wiktor Stoczkowski 'a observé,

(Cambridge: Cambridge University Press, 1985) ; et Alex Owen, The Darkened Room:
Women, Power, and Spiritualism in Late Victorian England (London: Virago, 1989).
24 Daniel Boy, « Les Francais et les para-sciences, vingt ans de mesures, » Revue Frangaise de
sociologie 43, n° 1 (janvier-mars 2002) : 35-45.
% Ibid., 41-42.

% Ce développement a été théorisé par nombre de sociologues et de philosophes. Cf. par

exemple, Marcel Gauchet, 7he Disenchantment of the World, translated by Oscar Burge
(Princeton: Princeton University Press, 1997) ; Thomas Luckmann, 7he Invisible Religion:
The Problem of Religion in Modern Society (New York: Macmillan, 1967).

Cf. par exemple les écrits du magistrat anti-secte Georges Fenech qui attribue la prééminence
de 'hétérodoxie en France au « déclin des religions traditionnelles », au « bouleversement
des structures familiales » et & « la crise des valeurs occidentales ». Fenech, Face aux sectes :
politique, justice, Etat (Paris : PUE, 1999), 4.
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ces tentatives d’attribuer 'émergence de systémes religieux innovants a une
sorte de crise exclusivement contemporaine souffrent d’inconsistances logiques
flagrantes”®. Si ces nouvelles formes d’hétérodoxie sont les conséquences d’un
« désenchantement du monde » weberien, consensus parmi les chercheurs, en ce
cas la crise identifiée est bien antérieure 2 1968 ou 1945 : elle est aussi ancienne
que la modernité elle-méme. Si I'on cherche donc & expliquer les nouvelles
normes d’expression religieuse qui paraissent caractériser la culture contempo-
raine, il ne faut donc pas se contenter d’étudier le présent mais également le
passé®.

Le présent ouvrage jette les bases d’une conception nouvelle et plus ouverte de
la vie religieuse en France qui nous permet de percevoir I'émergence progressive
des idées et pratiques hétérodoxes qui impregnent encore durablement la société
francaise contemporaine. Ces pages retracent ainsi le développement de ce
courant d’innovation depuis ses débuts au milieu du dix-neuvieme siecle, ot il
fit son apparition en tant que phénomene culturel répandu, jusqu’aux premieres
décennies du vingtiéme siécle, o il se manifesta sous d’autres formes durant
apres-guerre. Durant cette période, trois mouvements dominaient la scéne
hétérodoxe francaise : le mesmérisme spiritualiste, le spiritisme et 'occultisme.
Les chapitres suivants passent en revue les institutions, les idées, et les pratiques
qui caractérisent chacun de ces mouvements et reconstituent les modes de
fonctionnement spécifiques a chaque systeme religieux en tant que structures
porteuses de sens pour ceux qui y adhéraient.

2 Wiktor Stoczkowski, Des Hommes, des dieux et des extraterrestres, Ethnologie d’une croyance

moderne (Paris : Flammarion, 1999), 19-37.
# Cette tendance & percevoir ce courant d’innovation hétérodoxe comme typiquement
contemporain est une conséquence des modeles sociologiques et historiques qui en ont
fait usage afin de dessiner les contours de la « vie religieuse » en France depuis le xix* siecle.
Lorsque les chercheurs se penchent sur la période d’avant 1945, ils considérent la religion
en tant que champ social et culturel enti¢rement défini par la superposition des sphéres de
la religion « institutionnelle » et de la religion « populaire ». Par contre, ces mémes auteurs
définissent plus largement la religion actuelle, en y incluant non seulement les sphéres
« institutionnelles » et « populaires » de plus en plus réduites, mais également une troisi¢me
sphere, celle que I'universitaire catholique Jean Vernette a baptisé « la nouvelle religiosité ».
Cf., par exemple, Cholvy et Hilaire, vol. 3 ; Jean Vernette, [ésus dans la nouvelle religiosité
(Paris : Desclée, 1987).
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Le récit que narrent ces pages est celui de I'épanouissement de I'indivi-
dualisme et de la diversité. Les premiers mouvements hétérodoxes qu'il décrit
étaient le plus souvent des groupes sociaux hautement structurés, dotés d’orga-
nisations formelles et basés sur I'assurance que ses membres partageraient un
systtme immuable de croyances. Cependant, alors que le siecle se terminait,
ces organisations se fragmentaient et les croyants étaient libres de construire
des convictions éclectiques et personnelles. En 1930, le changement était
accompli : alors quauparavant le monde de I'hétérodoxie s'était caractérisé par
I'engagement, il était désormais synonyme d’indépendance. Parallélement, vers
1885, la psychologie expérimentale commencgait a se construire en tant que
discipline nouvelle et autonome. Durant ses débuts, de nombreux psychologues
considéraient la recherche psychique — I'étude scientifique de phénomenes
paranormaux — comme une branche légitime, quoique controversée, de leur
champ. En 1930, par contre, la recherche psychique avait largement perdu le
prestige intellectuel dont elle avait joui jusqu’alors. Alors que saffaiblissait ce
lien avec la science orthodoxe, 'hétérodoxie se déplaga de plus en plus vers
les marges de la vie intellectuelle. Ces deux courants d’individualisme et de
marginalité croissants nous placent aux origines de ce phénomeéne social que
Colin Campbell a identifié en tant que « milieu cultique », avec comme traits
distinctifs, « une idéologie de la quéte » et un culte de l'underground *°.

Linnovation religieuse décrite dans ces chapitres n’existe pas en tant qu'objet
distinct, mais plutdt comme partie intégrante de I'histoire sociale, culturelle et
intellectuelle du dix-neuviéme et début du vingtiéme siecles. Durant la période
décrite ici, 'hétérodoxie frangaise changea au point de révéler des préoccupa-
tions plus vastes. Des personnalités telles que Mathieu, Huet et Flammarion,
par exemple, considéraient 'dAme comme une entité non problématique, capable
de manipuler des objets physiques au moyen d’une substance impondérable
semblable a I'électricité ou au « fluide universel » des mesméristes des années
1770 ; Cest pour cela qu'ils considéraient souvent la table des séances comme
une sorte de batterie ou de télégraphe sans fil, un mécanisme activé par la
« chaine », un groupe d’expérimentateurs se joignant les mains. Les cosmologies
auxquelles ils adhéraient s’inspiraient largement des diverses formes de socialisme
romantique qui était né durant la premiere moitié du siecle, et également de la

3 Colin Campbell, “The Cult, the Cultic Milieu, and Secularization,” in 7he Cultic Milieu:
Oppositional Subcultures in an Age of Globalization, ed. Jeffrey Kaplan and Heléne Loow
(Oxford: AltaMira Press, 2002), 12-25.
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vision comtienne du progres historique. D’autres, par contre, comme Roché,
considéraient 'ame et le cosmos comme beaucoup plus complexes. Plutdt que
de s'inspirer des sciences physiques, les investigateurs de la fin du dix-neuviéme
siecle se tournaient plutdt vers la psychologie, une science émergente, et tout
particulierement vers les concepts de la conscience humaine multiple élaborée
par des penseurs tels que Pierre Janet, W. H. Myers et Théodore Flournoy. Ces
innovateurs exprimaient également une ambivalence tout a fait fin-de-siecle a
I'égard du mythe du progres qui faisait autorité dans les décennies précédentes :
ils rejetaient ostensiblement le positivisme, redécouvrant la validité de textes
anciens que les comtiens auraient dédaignés en tant que reliques inutiles d’'un
age primitif.

Les innovateurs religieux n’étaient pas de simples excentriques fulminant
devant un auditoire invisible ; ils étaient les participants actifs des débats les plus
importants de leur époque. Les plus en vue comptaient parmi les philosophes les
plus lus de leur temps et ils participaient — au risque d’étre tournés en ridicule —
d’un dialogue 4pre et fécond entre journalistes, hommes d’Eglise, écrivains,
philosophes, psychologues et scientifiques. Ces penseurs et croyants hétérodoxes
laisserent une empreinte profonde sur le paysage culturel frangais. Pour leurs
défenseurs, comme pour leurs adversaires, ils ont introduit tout un ensemble de
nouvelles identités : le médium, le chercheur en phénomeénes paranormaux, le
mage moderne. Les comportements et pensées inédits des innovateurs religieux
fournissaient également aux commentateurs 'opportunité de mesurer I'impact
subjectif des nombreux changements sociaux et culturels de la modernité. Afin
de rendre justice  la richesse de son sujet, ce livre cherche donc a4 comprendre
I'hétérodoxie en tant que phénomene socioculturel plus vaste, constitué non
seulement des idées et pratiques des croyants mais également des réactions
provoquées par ces idées et pratiques. Lanalyse proposée embrasse un grand
nombre de voix, aussi bien celles d’artisans et de boutiquiers que celles de
personnages bien connus tels que Victor Hugo, Louis Veuillot, Emile Littré et
le physiologue Charles Richet, Prix Nobel de médecine en 1913.

Ce livre est composé de cinq chapitres chronologiques et d’un épilogue. Le
chapitre I décrit I'arrivée en France du spiriritualisme moderne américain. La
description par la presse de ce mouvement ainsi que les pratiques de ses adhérents
déclencherent chez les Frangais une fascination éphémere mais intense pour
des curiosités comme les tables tournantes durant lesquelles celles-ci semblaient
tourner d’elles-mémes sous les mains de participants réunis en séances. Chaque
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partie de ce chapitre explore comment un groupe donné — journalistes, penseurs
catholiques, chercheurs scientifiques, hommes de gauche sans illusions apres
la chute de la Deuxieme République — sefforca de trouver des réponses aux
questions soulevées par ces étranges phénomenes. Le chapitre 2 est consacré
a Ihistoire du développement du mesmérisme durant la premiére moitié du
dix-neuviéme siecle. En 1853, le mesmérisme était une forme de science occulte
a forte tradition franqaise ; 'incursion du spiritualisme américain lui apporta
des transformations significatives. Lapport de cette nouvelle religion transatlan-
tique fut avant tout la pratique de la séance ainsi que 'importation simultanée
d’un acteur social inédit et déconcertant : le médium.

Au mitan des années 1860, le spiritisme avait fini par simposer comme force
dominante de la vie religieuse hétérodoxe francaise. Les chapitres 3 et 4 retracent
son ascension puis son déclin progressif et décrivent les liens entre cette trajec-
toire et les problématiques sociales et politiques qui s’y rattachent. Fondé en 1857
par un ancien professeur de mathématiques qui se faisait appeler Allan Kardec,
le spiritisme était issu d’'une branche du mesmérisme mais dépassa largement
ce dernier en popularité. Le chapitre 3 expose les idées de Kardec et analyse
les pratiques de ses coreligionnaires. Le spiritisme connut du succes, comme le
démontre ce chapitre, car il sut placer la consolation du dialogue avec les Ames
des défunts dans un contexte philosophique et rituel qui parut aux croyants
tout a la fois familier, moderne et empreint de sérieux. Le chapitre 4 décrit un
tournant dans histoire du spiritisme : un proces retentissant eut lieu en 1875
durant lequel plusieurs spiritistes furent déclarés coupables d’avoir fabriqué et
vendu de fausses photographies spirites. Les événements qui précédérent ce
proces et la vive polémique entre journalistes républicains et catholiques qui
sensuivit mirent en évidence le réle de révélateur joué par le spiritisme dans la
« guerre de religion » qui polarisait la vie intellectuelle, culturelle, et politique
frangaise apres la chute du Second Empire.

Durant la période allant de 1880 a 1914, les croyances et pratiques hétéro-
doxes souleverent un intérét sans cesse grandissant. Cependant, dans le méme
temps, le paysage de I'innovation religieuse francaise se transforma radica-
lement : la domination d’une seule et unique doctrine céda le pas au pluralisme.
Le chapitre 5 ainsi que I'épilogue décrivent ce changement durant lequel
d’anciennes organisations se fragmenterent et les croyants développérent de
plus en plus des approches personnelles. Ce chapitre relie la prolifération des
idées hétérodoxes 4 deux développements connexes : le prestige grandissant de
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la recherche psychique et I'émergence d’une conception inédite du psychisme
qui soulignait I'importance de lactivité intellectuelle au-dela du spectre de
Iétat d’éveil quotidien. Lépilogue est un bref survol des années qui suivirent
la Premiere Guerre mondiale et de 'émergence du « milieu cultique », fluide,
divers et individualiste, qui existe de nos jours en France et dans tant d’autres
pays occidentaux.

NOTE SUR LA METHODOLOGIE

La France de la période allant de 1853 4 1930 fut le théitre d’une vaste quéte
pour une foi moderne, pour de nouvelles formes de « preuves de ce que I'on
ne voit pas ». Méme si ce livre ne légitime en aucun cas la réalité empirique
des phénomenes reconnus avec enthousiasme par les investigateurs hétérodoxes
qu’il étudie, il ne considére néanmoins pas non plus ces croyances comme autant
de signes d’une irrationalité atavique et persistante. Aprés tout, ces croyants
ne se considéraient nullement comme nostalgiques ou superstitieux. Bien au
contraire, ils considéraient leur approche comme complétement rationnelle et
dans I’élaboration de leur point de vue, ils puisaient ostensiblement dans leur
connaissance des discours et méthodes scientifiques. Les visions multiples d’une
métaphysique « factuelle » que défendaient les penseurs hétérodoxes durant
cette période avaient autant leur place dans le paysage de la modernité que le
chemin de fer ou le télégraphe.

Lobjectif de ce livre n'est pas de dénoncer une illusion et d’exposer la
« vérité » que recelent ces phénomeénes. Au contraire, il cherche a expliquer et
a analyser les facons différentes, et souvent contradictoires, dont les individus
chercherent, décrivirent, et donnérent sens a un type particulier d’expérience
qui paraissait fournir la confirmation empirique de concepts métaphysiques.
Par conséquent, hormis les cas ot la falsification paraissait évidente aux yeux des
acteurs historiques de ces pages, je me suis tenu a un agnosticisme épistémolo-
gique. Ce qui importe est moins I'authenticité ou non de ces phénomenes que
leur apparition devant un public donné, & un moment donné. Les manifesta-
tions étranges décrites ont un moyen unique de se modifier selon les préjugés des
observateurs. La description de ces formes changeantes agit comme révélateur
de 'expérience religieuse — et plus généralement de la subjectivité — qui aurait
échappé autrement a la vigilance de I'historien.
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De méme, considérer ces idées et pratiques du dix-neuviéme siecle comme
de simples curiosités, comme les expressions marginales d’une angoisse face
au changement, c’est ignorer un fait bien connu des sociologues : une forme
de cette hétérodoxie continue de jouer un grand réle dans la vie religieuse
occidentale. En France et ailleurs, la vitalité du mouvement New Age, des
religions extra-terrestres, du channeling, et d’autres formes de croyance et
pratique hétérodoxes démontre que le désir de concrétiser la métaphysique
selon des modes inédits — comme la notion de développement personnel a
travers le consumérisme ou I'idée de bohéme artistique — est bien une stratégie
conceptuelle vivace, héritage du long dix-neuviéme siécle®'. Les changements
sociaux, économiques et politiques que nous associons a la modernité se sont
avérés des terrains particulierement fertiles pour le développement de la pensée
et des pratiques religieuses. La crise du réel du dix-neuvieme siécle n’a pas rendu
la religion obsoléte ; elle I'a transformée. Les mouvements hétérodoxes décrits
dans les chapitres suivants étaient a I'avant-garde de cette transformation et ont
fourni la clé pour en comprendre le mécanisme.
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