
Où en est la lecture ?

En guise d’introduction
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Peu de sujets sont plus délicats ou passionnels que celui de la
lecture. Ceux qui en connaissent les bonheurs, qui ne peuvent
imaginer de passer une journée sans ouvrir un livre, qui
associent la traversée des textes au seul moyen de faire advenir
la lumière, refusent de concevoir qu’il soit possible de vivre
hors du commerce avec la création ou la pensée humaines.
Certains de ces bibliomanes considèrent même volontiers que
le patrimoine écrit est supérieur à tout autre parce que ses
apports, ses richesses, ses grâces sont au-delà de ce que le reste
des pratiques culturelles est en mesure d’offrir. « Il faut
aujourd’hui un certain courage, face à l’opinion dominante,
pour oser affirmer que jeux vidéo et clips télévisés, Internet, vie
quotidienne, tout cela charrie en masse de l’information, de la
distraction, du plaisir, de la peur, de la jouissance, mais pas de
la pensée, si on entend par là une capacité de prendre ses
distances, de revenir sur ce qu’on a vu et sur soi », écrit Danièle
Sallenave1. Aux amoureux de la chose écrite les livres comme
les journaux sont nécessaires pour être formés ou informés.
Mieux : la littérature elle-même, loin d’être un mode d’évasion
dans des mondes parallèles, reste plus que jamais un moyen de
connaissance du monde essentiel et irremplaçable2.

À ces apôtres de la culture la plus haute s’opposent volon-
tiers des démocrates bon teint qui dénoncent cette passion
excessive pour l’écrit et considèrent que toutes les productions,
y compris les plus dégradantes, doivent être offertes aux publics
dans un souci de pluralité généreuse. S’ils sont d’accord à 9
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l’occasion pour que quelques dérisoires budgets soient engagés
dans la défense des arts et lettres, ces penseurs réjouis3 de l’écla-
tement des pratiques s’opposent farouchement à toute forme
de stigmatisation des loisirs les moins honorables. Cette
seconde vision des choses semble l’avoir largement emporté
aujourd’hui et peut-être est-ce là ce qui explique que les acteurs
de la vie intellectuelle — à commencer par les grands éditeurs
— aient globalement renoncé à toute forme de volontarisme
culturel pour offrir sans vergogne des productions de faible
intérêt substantiel à des consommateurs avides de divertisse-
ments.

Aux côtés des professionnels du spectacle, ravis de pouvoir
imposer leurs sous-produits, de nombreux intellectuels saluent
cette ouverture des pratiques et assimilent volontiers les
penseurs contrariés par le peu de poids de la vie de l’esprit
aujourd’hui à quelques grincheux passéistes. Si la grande
culture est toujours défendue dans des médias jugés élitistes
comme Arte ou Radio France, il faut surtout ne plus dire du
mal des sous-productions trash et renoncer à tout esprit
critique au motif que des publics pourraient en prendre
ombrage4. Tout concourt à minimiser la dévalorisation des
cultures savantes à laquelle la société assiste, à moins qu’elle ne
l’ait précipitée elle-même ; chacun est invité, par les sectateurs
de l’époque, à s’adapter à un monde où les pratiques les plus
nourrissantes sont devenues ou redevenues l’affaire d’une élite.
Derrière les discours inquiets sur l’illettrisme, ont ainsi
demandé deux sociologues, ne faut-il pas voir « un nouvel
avatar des campagnes ambiguës de l’élite pour la moralisation
ou le perfectionnement du peuple5 » ? N’est-ce pas déplacé
désormais que de vouloir la culture pour tous ? Pourquoi
s’affliger du peu d’engouement d’un large public pour le cœur
de la pensée, du savoir et de la réflexion ? En démocratie toutes
choses s’équivalent et il n’y a plus de raison de surestimer des
productions nobles par rapport à d’autres types d’œuvres tout
aussi respectables, quand bien même elles s’avèrent mélanger
cynisme et vulgarité, bêtise et méchanceté. La défense des lettres
et de la spéculation intellectuelle est globalement devenue10
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ringarde, sauf si elle est menée avec humour comme dans
L’Autofictif d’Éric Chevillard6.

Remarquons avant que d’aller plus loin que la lecture a
toujours été un sujet d’affrontement et que, s’il a longtemps été
question de la surveiller, il est désormais de bon ton de la
prescrire7 (parce qu’elle est justement menacée). La situation
s’est bizarrement inversée mais la question est restée tout aussi
sensible. La lecture était dangereuse hier, elle est bien vue
aujourd’hui. Elle devait être surveillée chez les jeunes filles, elle
doit être séduisante pour les enfants désormais. Elle pouvait
égarer ou conduire au rêve voire au fantasme, elle doit de nos
jours former les esprits. Elle pouvait même conduire aux pires
débauches et entretenir des passions coupables, elle ne saurait
plus avoir que des vertus. Ce ne sont plus des censeurs sévères
qui s’affrontent à des écrivains libres mais des prescripteurs
amoureux de l’écrit qui bataillent contre des démocrates qui ne
voient pas de mal à ce que la Star Academy remplace Alexandre
Dumas. Les uns se battent pour que le livre continue d’être au
cœur de l’école et trouve à séduire les jeunes qui peuvent être
les lecteurs de demain, les autres pensent que la marche du
monde est incontrôlable et que si l’écran est plus séduisant que
le codex il n’y a pas lieu de s’en affliger — il faut s’y faire.

C’est donc un sujet délicat qui est ici abordé, dans le souci
de le cerner au plus juste, en évitant le double écueil d’une sorte
de réjouissance bêtasse face au développement de la lecture
numérique et d’une inquiétude grave devant le déclin — inéluc-
table ? — de la lecture traditionnelle. Il faut éviter la complainte
sur le mode du « rien n’est plus comme avant » et s’interroger
sur les causes et les conséquences d’une mutation des pratiques
culturelles à l’ère de l’écran. Certaines formes de lecture sont
en plein essor, d’autres en recul — qu’est-ce que cela change
pour les professionnels du livre ?

Et que nous disent, pour commencer, les dernières études du
ministère de la Culture sur les pratiques de lecture ? 74 % des
Français de quinze ans et plus avaient lu, en 1997, au moins un
livre au cours des douze derniers mois, ils ne sont plus que
70 % dix ans plus tard. 18 % avaient lu de dix à dix-neuf livres 11
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et 19 % plus de vingt livres, ils ne sont plus que 14 % et 17 %.
Bref, il n’y a plus qu’un Français sur trois pour fréquenter les
livres, véritablement. « D’une enquête à l’autre, lit-on dans
Livres Hebdo qui résume le travail d’Olivier Donnat8, chaque
génération perd une partie de ses forts lecteurs et voit le nombre
de ses non-lecteurs augmenter. » « Depuis plusieurs décennies,
la lecture des livres [semble subir] une certaine dévaluation à la
bourse des valeurs culturelles, que le succès d’internet n’a fait
qu’amplifier. […] Ne faut-il pas admettre que le fait d’être un
amateur de littérature a perdu une partie de son pouvoir de
marqueur social, notamment dans les rangs masculins des
jeunes générations9 ? » « Les évolutions en matière de livres lus
se dessinent en parallèle : alors qu’en 1997 la catégorie
“romans autres que policiers” arrivait largement en tête des
préférences, elle a subi un très fort recul, au profit notamment
de celle des romans policiers. Et au tassement global de la
fiction constaté par l’étude s’oppose une montée en puissance
du livre pratique, catégorie refuge pour les faibles lecteurs10. »

Les statistiques de la lecture font ainsi apparaître une nette
désaffection pour la fiction et plus globalement pour la lecture
suivie. De plus en plus la lecture de consultation, la lecture
rapide, la lecture-zapping l’emporte sur la lecture soutenue qui
demande attention et concentration. Non seulement pour les
jeunes lecteurs le livre n’est plus qu’un divertissement très
secondaire (seulement 6 % des 18-30 ans déclarent que la
lecture est leur activité préférée11), mais ils délaissent sans regret
les belles lettres pour le pratique, la BD, le polar, la SF et la
fantasy : à la question « Quel genre de livres avez-vous lus au
cours des douze derniers mois ? », les 18-30 ans sondés par
Ipsos n’ont évoqué la littérature classique (22 %) et le roman
contemporain (19 %) que bien après le pratique (43 %), la BD
(38 %), le polar (35 %) et la SF (34 %) 12. « Parallèlement à la
montée d’une culture de divertissement dans les médias audio-
visuels, explique Bernard Lahire, on assiste à une baisse
générale de fréquence des pratiques dans tous les secteurs
culturels classiques. Avant, lorsque l’on avait un certain niveau
de diplôme, on pensait que c’était important d’aller à l’opéra12
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ou de lire des textes réputés exigeants. Avec la multiplication
du nombre de grands diplômés, il y a une baisse de la valeur
symbolique de ces éléments culturels qui remplissent plus diffi-
cilement leur fonction de distinction. D’une façon paradoxale,
la culture lettrée a souffert des effets de l’explosion scolaire. 
Elle était une denrée rare qui pouvait marquer une différence
assez nette entre l’élite et le peuple. Ce n’est plus le cas
aujourd’hui13. » Ajoutons pour aggraver le tableau que l’on est
désormais un gros lecteur au-delà de vingt livres lus par an tous
domaines confondus ; un jeune qui lit des BD quand il n’y a
rien à voir sur TF1 est aujourd’hui catégorisé gros lecteur, alors
que dans les débuts de la sociologie de la lecture non seulement
il fallait lire plus pour être répertorié parmi les gros lecteurs
mais encore les personnes sondées pouvaient-elles se sentir
encouragées à exclure de leur comptabilité personnelle tout ce
qui ne semblait pas relever de la lecture savante : il était
entendu qu’être un lecteur voulait dire être un lecteur lettré14.

Malgré tout ce qui a pu en minimiser les effets, l’affaissement
de la lecture de littérature classique et moderne n’a pu être
masqué. Les gros lecteurs sont en voie de disparition, les
lecteurs moyens se maintiennent, les non-lecteurs progressent.
La lecture ne baisse pas en soi, mais la lecture savante ou lettrée
est en régression. La littérature perd de son attractivité, les
autres domaines de divertissement, la BD notamment, gagnent
du terrain. Nous sommes entrés dans un monde où le livre de
littérature n’occupe plus la place qui a pu être la sienne aupara-
vant. L’audiovisuel supplante l’écrit dans les pratiques de diver-
tissement et de culture. « Ce n’est pas à la fin de la lecture que
l’on assiste, assure Le Monde du 19 mars 199915, mais à la fin
de la lecture comme fait culturel total, c’est-à-dire à la remise
en cause du modèle littéraire et humaniste où le livre incarne la
source de toutes les connaissances, de toutes les expériences et
de tous les divertissements. »

Une lecture utilitariste s’est développée au détriment de la
lecture savante. Hier mère de toutes les pratiques, reine parmi
les loisirs, la plongée dans les textes s’est banalisée. Pour
beaucoup, elle n’est plus la promesse d’une vérité bientôt 13
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révélée, elle n’a plus la grandeur de l’accès à tout ce qui peut
être riche. Elle n’est plus qu’un moyen de s’approprier au plus
vite un contenu nécessaire. Elle n’est plus assimilée au plaisir, à
l’évasion, au songe, elle est une pratique parmi bien d’autres,
sans saveur particulière. Elle est même décourageante si elle
demande trop d’effort, désespérante si elle déconcerte, si elle
égare.

Ravalée au rang de simple technique, elle a cessé d’intéresser,
d’être l’objet du désir. Elle attire encore à elle des jeunes que des
histoire de fantômes ou de sorcières font rêver, mais en moins
grand nombre que par le passé. Et si une version télévisuelle ou
cinématographique existe des mêmes histoires celle-ci est bien
souvent préférée au livre qui prend trop de temps et demande
trop d’effort. Une fois grands, les anciens amateurs de livres, les
lecteurs enfiévrés de Harry Potter délaissent plus volontiers la
lecture pour d’autres loisirs, dans les interstices de leurs emplois
du temps trop serrés. Et la part de leur budget réservé aux livres
est en baisse également16.

Moins chéris, moins recherchés, les livres sont plus volon-
tiers empruntés qu’achetés ou collectionnés. La figure de
l’honnête homme a globalement disparu, l’idée que la lecture
est formatrice, nécessaire chez celui qui veut s’élever, se distin-
guer, a vécu. « J’ai toutes les envies du monde d’être savant,
s’écrie le M. Jourdain de Molière qui croit la noblesse supérieu-
rement raffinée ; et j’enrage que mon père et ma mère ne
m’aient pas bien fait étudier dans toutes les sciences, quand
j’étais jeune17.  » Les jeunes, à l’attention desquels sont
aujourd’hui produites les émissions-reines de la télé-poubelle,
peuvent-ils encore comprendre le désir naïf du bourgeois qui
rêve de se faire gentilhomme ? Les bibliothèques privées, quand
elles existent, sont bien plus le reflet libre des goûts du lecteur
que la construction patiente d’un fonds qui honore celui qui
s’attache à se cultiver. Si certaines sont transmises à la mort du
lecteur, combien sont revendues toute séance tenante par des
héritiers qui n’en voient plus l’intérêt et préfèrent tirer quelque
argent de ces vieilles bimbeloteries ? Bien sûr le web recèle des
richesses et chacun peut à loisir découvrir bien des choses par14
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le net ou la télévision, mais qui peut croire que c’est un usage
vertueux de ces médias qui en est fait pour l’essentiel ? Pour une
recherche de savoir ou d’information sur le net, combien de
surfs sur des pages de divertissements trash18 ? De toute
évidence, pour bien des jeunes, la lecture patiente, attentive,
pourvoyeuse de sens et de contenus, est devenue barbante. Le
président de la République élu en 2007 n’a-t-il pas lui-même
donné le coup de grâce aux pulsions culturelles en vouant aux
gémonies la princesse de Clèves ?

Paradoxalement, pourtant, peu d’époques ont plus fait pour
la lecture que la nôtre. À l’école les enseignants ne cessent de
renvoyer aux livres en insistant sur leurs richesses, leurs
surprises, leurs beautés. Chaque année, partout, des foires, des
festivals, des salons rappellent la joie de lire et favorisent la
rencontre des auteurs et des lecteurs. Des concours de
nouvelles, de poésies, sont là pour inciter les plumitifs à donner
libre cours à leurs imaginations. À la radio, à la télévision, les
écrivains ne sont pas oubliés, convoqués sur des plateaux pour
parler de leurs livres ou participer à la vie de la cité. Et que dire
de la chaleur des librairies ? de l’ingéniosité des éditeurs ? de la
splendeur des médiathèques jusque dans les villes les plus
reculées ? C’est là une des grandes bizarreries de la vie cultu-
relle. Jamais les bonnes volontés n’ont été mieux partagées,
jamais elles n’ont semblé lutter avec aussi peu de réussite face
au désert qui avance. La politique culturelle menée depuis plus
de trente ans est-elle un gigantesque échec dû à un soutien
émietté à des pratiques trop variées, mêlant le rap aux lettres
ou l’opéra19 ? Ou bien a-t-elle au contraire permis de limiter la
casse et d’empêcher que le pays ne soit encore plus dévitalisé ?

De nombreux penseurs en tout cas se sont émus de cette
évolution qui semble annoncer un monde où la culture —
l’étude, la vie de l’esprit — est devenue simple distraction, où
la réflexion intérieure a été balayée par le divertissement. Ceux
qui ont connu l’épanouissement dans les livres, dans les
bonheurs de la révélation intellectuelle, semblent avoir du mal
à se réjouir de la mort lente d’un modèle de civilisation,
d’approfondissement de soi par la plongée dans le meilleur de 15

Où en est la lecture ?

Mutations BAT_Mise en page 2  16/07/12  12:12  Page15



la production humaine. Pour beaucoup de ces mandarins, c’est
ni plus ni moins l’idéal des Lumières qui a été liquidé. Car que
vaut la liberté sans savoir ou sans éducation ? Comment être
libre sans être capable de s’autonomiser par l’esprit, par la
réflexion élaborée, par la capacité de jugement nourrie par des
savoirs, des pratiques, une volonté de toujours s’enrichir,
s’élever, par l’étude et la spéculation cérébrale ? Comment
croire que la lecture savante puisse peu à peu sinon disparaître
du moins devenir marginale dans la formation des esprits sans
que cela ne s’accompagne d’inquiétants effets ?

Alain Finkielkraut constate « la défaite de la pensée20 »,
Renaud Camus dénonce la « dictature de la petite bourgeoi-
sie21 » qui a imposé ses goûts culturels liés au divertissement,
Danièle Sallenave rend hommage au travail qui est fait à l’école
mais ne voit plus comment à eux seuls les pédagogues peuvent
lutter contre les mouvements de fond de la société qui invitent
à tout sauf à l’effort intellectuel22. Il n’y a plus de public « pour
ce qu’il faut bien appeler […] l’ennui, écrit Renaud Camus, le
bel ennui de la culture, ce délai, ce détour, cette remise à plus
tard du sens et de la compréhension, de la jouissance et de
l’intellection, à quoi se reconnaissent si souvent les grandes
œuvres, les grandes pensées et la haute connaissance, avec ce
consentement préalable à la médiation, à l’aliénation provi-
soire, au détachement de soi, à la non-coïncidence, qu’elles
exigent de leurs postulants et qui sont, en nombre de cas, la
condition de leur rayonnement23 ».

Que l’on cède ou non au charme de la déploration, le fait est
là, la scolarisation massive des élèves n’a pas entraîné un
mouvement d’adhésion de masse à la culture, contrairement à
ce qu’ont pu affirmer jadis « les niveau-montistes24 ». De toute
évidence, l’Éducation nationale n’a pas su donner le goût de
l’effort intellectuel, de la fréquentation des grandes œuvres.
Qu’est devenue d’ailleurs la lecture des textes classiques hors
études scolaires ? Rien ou peu s’en faut. La fréquentation des
chefs-d’œuvre n’est plus que le seul fait globalement des ensei-
gnants de lettres ou d’autres professionnels du monde culturel.
« Aujourd’hui, les livres de Flaubert rejoignent, dans la sphère16
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pacifiée du loisir, les romans, les séries télévisées et les films à
l’eau de rose dont s’enivrent les incarnations contemporaines
d’Emma Bovary, et ce qui est élitiste (et donc intolérable) ce
n’est pas de refuser la culture au peuple, c’est de refuser le label
culturel à quelque distraction que ce soit, écrit Alain
Finkielkraut. […] La démocratie qui impliquait l’accès de tous
à la culture se définit désormais par le droit de chacun à la
culture de son choix (ou à nommer culture sa pulsion du
moment25). » « La non-pensée, bien sûr, a toujours coexisté
avec la vie de l’esprit, remarque-t-il encore, mais c’est la
première fois dans l’histoire européenne qu’elle habite le même
vocable, qu’elle jouit du même statut26. » « La logique de la
consommation détruit la culture, écrit-il enfin. Le mot demeure
mais vidé de toute idée de formation, d’ouverture au monde et
de soin de l’âme. C’est désormais le principe de plaisir […] qui
régit la vie spirituelle. Il ne s’agit plus de constituer les hommes
en sujets autonomes, il s’agit de satisfaire leurs envies
immédiates, de les divertir au moindre coût. Conglomérat
désinvolte de besoins passagers et aléatoires, l’individu postmo-
derne a oublié que la liberté était autre chose que le pouvoir de
changer de chaîne, et la culture elle-même davantage qu’une
pulsion assouvie27. » Personne ne nie que la culture la plus
haute existe encore, personne ne conteste même qu’elle soit
encore défendue à l’occasion, mais elle l’est au même titre, et
non plus légitimement, que n’importe quelle autre pratique
comme le karaoké ou la pêche à la mouche.

Les thuriféraires de l’époque rétorquent que ces jérémiades
sont dues au regret d’un ordre ancien où les intellectuels ont pu
avoir une place de choix. Ces dinosaures d’une autre époque,
disent-ils, ne font que s’apitoyer sur leur paradis perdu et
pleurent l’effondrement de leur pouvoir. Derrière la défense de
Proust ou de Céline, assurent-ils encore, se cachent tout à la fois
une célébration de la culture légitime, supérieure, et une haine
des classes défavorisées, promptes à faire la fête aux sous-
productions les plus navrantes28. Bien des penseurs des
pratiques contemporaines constatent que les inégalités dans
l’accès à la culture sont plus que jamais criantes mais refusent 17
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farouchement de croire que cet écrasement de tout, que ce refus
des hiérarchies culturelles puisse en être justement la cause,
bien qu’il ait pourtant favorisé la logique du pire au cœur des
médias de masse. Tous concèdent qu’il faut certes continuer de
faire lire Zola à l’école et de recommander une énième exposi-
tion Van Gogh au journal de 20 heures mais il est entendu qu’il
ne faut surtout pas critiquer la télé-poubelle qui vend du
« temps de cerveau humain disponible » au motif que d’aucuns
pourraient en être vexés. Pas un de ces ardents défenseurs du
mélange des pratiques ne se pose pourtant la question de savoir
comment l’effort que demande la lecture de Zola est encore
acceptable aux yeux du plus grand nombre quand toute la vie
sociale — à l’exception de l’école, ultime et dérisoire rempart
— invite à l’insouciance du divertissement. Comment la litté-
rature peut-elle survivre quand le plaisir n’est plus lié à la tonifi-
cation du « muscle cérébral », à la découverte toujours plus fine
du monde, mais au refus de penser, à la plongée rassurante dans
des idées simples, des sous-produits anesthésiants ?

Les plus zélés des adorateurs de l’époque mettent enfin en
avant les sublimes possibilités du numérique, la joie du net, la
folie des blogs, le fait que la lecture, interactive, démocratique29,
soit au cœur de ces activités — mais aucun ne se demande
comment demain de nombreuses personnes peuvent en faire le
meilleur usage quand c’est au contraire l’utilisation la moins
engageante, la moins formatrice, la moins substantielle qui en
est faite pour l’essentiel. Tous se réjouissent des possibilités de
l’époque, aucun ne se demande comment pousser le plus grand
nombre à s’en saisir et s’en nourrir. Tout est ramené à un subjec-
tivisme généralisé. À chacun le droit de lire — ou de ne pas lire30

— en toute liberté. Interdit de considérer que ce manque de
goût pour l’étude et la vie spirituelle puisse avoir des consé-
quences sur la vie sociale, la capacité de création, la vitalité
intellectuelle. (Combien de jeunes qui jadis auraient pu vouloir
s’engager dans la vie culturelle délaissent maintenant ces
carrières pour préférer une vie facile dans la publicité, la
communication, les médias ? « L’art et la littérature, écrit Éric
Chevillard, sont des disciplines bien ingrates quand on sait que18
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la réussite professionnelle telle qu’on l’entend ordinairement et
qui, pour les autres activités humaines, couronne tout de même
une certaine excellence, n’a en l’occurrence rien à voir avec la
qualité de l’œuvre, laquelle souvent, bien au contraire, la
dessert ou la condamne. Nous voyons donc des artistes et des
écrivains travailler en toute conscience, sinon à leur perte, en
tout cas à leur ruine, engageant leurs forces et leur talent dans
l’accomplissement d’une œuvre dont ils ne tireront pour tout
profit que davantage de solitude encore, de pauvreté, de
détresse et d’humiliation sociales. Et il faut être fort
aujourd’hui, très fort, pour trouver son salut dans la chose en
soi31.  » Combien d’écrivains morts-nés n’avons nous pas
perdus, révulsés par avance par l’horreur de la condition
d’auteur dans un monde matérialiste à l’excès où ils savent ne
plus pouvoir trouver place ?)

«  Est-ce vraiment si grave, si les jeunes lisent moins ?
demande Anna Gavalda, auteur de best-sellers pour jeunes
urbaines. Quand on a entre 18 et 30 ans, aujourd’hui, le monde
est dur. Et il y a tellement d’autres choses à faire que de lire :
construire sa vie, d’abord, ce qui n’est pas facile. Ce qui est
important, ce n’est pas les livres, c’est la curiosité intellec-
tuelle32. » Mais qui peut croire qu’une véritable curiosité intel-
lectuelle puisse ne pas passer par les livres ? « Comment
aurait-on accès, si on ne lit pas, à toute cette part de nous-
mêmes, nous humains, qui s’est fixée dans les livres33 ? »
demande Danièle Sallenave.

Notre propos n’est pas d’intervenir dans ce débat qui agite
penseurs et intellectuels mais de réfléchir sur les motifs de cette
baisse et sur les effets produits par ces mutations dans le
domaine du livre. Car si les livres sur la question de la lecture
sont nombreux, rares sont ceux qui se demandent ce que cela
change pour les professionnels. Pourtant, ces mutations boule-
versent radicalement la face de l’édition et de la librairie. Le
livre n’est pas menacé dans ce mouvement de déculturation ou
de légitimisation des sous-productions. Il doit évoluer. Se faire
plus divertissant sans doute, plus ouvert, moins élitiste. Utiliser
davantage d’artifices pour se faire connaître car si les lecteurs 19
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sont désormais dans un rapport plus lâche, moins passionnel,
avec les livres ils deviennent ipso facto moins attirés par ce qui
fait la richesse des œuvres en elles-mêmes. Il faut plus que
jamais tout faire pour créer le désir de lecture. Et cette
impulsion est d’autant plus difficile à donner que la lecture est
en concurrence frontale avec mille autres loisirs bien plus
tentants pour les jeunes générations, à commencer par le net ou
les jeux vidéo. Alors que les lecteurs d’hier étaient très attachés
aux livres, ceux d’aujourd’hui sont toujours prêts à les sacrifier
pour de nouvelles idoles. Leurs motivations d’achat, les
caprices de leurs lectures semblent plus impalpables ou introu-
vables. Le marché est devenu volatil. Sans doute à terme la
publicité pour le livre à la télévision est-elle inévitable pour
lutter à armes égales contre les autres tentations de la vie
moderne. S’il faut éviter que quelques acteurs dominants
écrasent le marché, il n’y a plus lieu de ne pas faire sur écran la
promotion de la joie de lire, du gai savoir, des bonheurs de
l’étude.

Sans doute faut-il aussi aller plus loin dans la baisse des prix
du livre, poursuivre encore et toujours le grand mouvement de
démocratisation des volumes entamé au xIxe siècle. Ne jamais
oublier que les lecteurs occasionnels, s’ils sont moins aisés
financièrement, sont surtout moins passionnés que les gros
lecteurs. Alors qu’un grand amateur de livres ne peut se passer
de ses œuvres les plus chères, y compris en période de crise, un
lecteur moyen rogne dès qu’il y a tempête sur ce genre de
dépenses. Le livre, qui a résisté si bien aux crises dans le passé,
du fait de l’engouement de ses fidèles, n’est-il pas de fait
condamné à subir davantage les aléas et les revirements des
crises économiques ? N’est-ce pas toute la stabilité même du
monde du livre, fort hier de ses ardents défenseurs, qui est
aujourd’hui en question ? Comment savoir demain ce que
voudront lire les lecteurs occasionnels aux goûts insondables ?
Le livre sera-t-il toujours un cadeau de choix pour Noël ?
Restera-t-il assez de fins lettrés pour faire vivre « La Pléiade » ?
Quelle sera la vitalité de la création s’il n’est plus du tout
rentable de publier de jeunes auteurs ? de nouveaux romans ?20
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Enfin, plus technophiles, moins aptes à se concentrer, les
lecteurs de demain, habitués au numérique, attendent-ils de
l’édition de petits textes à très bas prix ? Vendus sur des plate-
formes variées ? Auto-édités même à l’occasion, cédés pour un
euro symbolique ? Lira-t-on demain sur tablettes des textes
plus ramassés ? plus atomisés ? interactifs ? La littérature
devra-t-elle se faire plus simple d’accès, composée tout spécia-
lement pour être lue de manière fragmentée, dans le bus ou
dans le métro ?

Le livre-objet devra-t-il en retour se faire plus beau pour
concurrencer le numérique ? Les lectures futiles se feront-elles
de plus en plus sur écran, abandonnant le papier aux lectures
sérieuses ? La joie de lire sera-t-elle plus intense demain sur de
belles tablettes numériques, toutes en couleurs et en technicités,
que sur de vieux poches jaunis par le temps ? Peut-on espérer
même que les tablettes fassent venir à la lecture des jeunes
technophiles réfractaires au bon vieux codex ? Quel peut être
l’avenir de la lecture ? Ces questions sont celles qui se posent
aux professionnels, car ils ont pour mission, pour responsabi-
lité, de chercher à faire lire, d’aller trouver tout le temps de
nouveaux lecteurs. Ils le doivent plus que jamais étant donné le
peu de goût des jeunes générations pour l’objet-livre. C’est leur
avenir qui dépend très directement de leur capacité à aller
séduire ceux qui sont trop éloignés du livre aujourd’hui. Le
numérique peut être en l’espèce une vraie chance, comme a pu
l’être en son temps France Loisirs. C’est le vœu qu’il faut
formuler ici pour que « la galaxie Gutenberg », sous une forme
revue et corrigée, survive à la fin du xxe siècle.

21
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