
Anacrouse (étymologie, rhétorique, linguistique)

« Fiat Lux »
(auteur inconnu…)

La notion d’énergie est particulièrement opératoire pour l’étude de la 
littérature des trois derniers siècles. C’est une notion carrefour, centrale, 
polyvalente, qui se retrouve dans plusieurs domaines : théologique, 
rhétorique, linguistique, scientifique, épistémologique, psychologique, 
éthique, esthétique, et notamment littéraire et musical. Nous aurons 
aussi à prendre en considération non seulement le mot « énergie » mais 
encore des notions voisines, ainsi que les images, les métaphores de 
l’énergie, et aussi les formes textuelles : les formes du récit, la forme 
du roman, et certaines formes poétiques comme l’enjambement. Notre 
réflexion se situera à l’articulation des formes (statiques) et des forces 
(dynamiques) : nous serons amenés à étudier des formes dynamiques, des 
formes qui sont en même temps des forces. Cette articulation constitue 
un premier aspect de la problématique, et implique la dimension 
métalittéraire de l’énergie créatrice, l’énergie de l’écriture1. 

Une autre problématique, que nous rencontrerons, est celle de la 
contradiction entre l’épuisement de l’énergie et le désir d’une énergie 
inépuisable, particulièrement au XIXe siècle, du fait de l’arrière-fond 
épistémologique que constitue la thermodynamique, science dominante 
de cette époque : le second principe de la thermodynamique, intuitionné 
par le physicien Sadi Carnot dès 1824 (Réflexions sur la puissance 
motrice du feu et sur les machines propres à développer cette puissance), 
prévoit l’épuisement de l’énergie libre (disponible) d’un système, qui 
est dépensée irréversiblement au cours de l’évolution du système, que 

1 C’est d’ailleurs la notion d’énergie qui permet à Roland Barthes de fonder sa conception de 
l’écriture : « cette énergie de langage qui fait basculer le discours en écriture » (Barthes, Sade, 
Fourier, Loyola, Seuil, 1971, collection Points-Essais, p. 90).
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ce système soit une cuve à électrolyse, une pile, une cellule vivante, 
un individu, une machine, ou l’univers entier. Tel est le principe de 
l’entropie théorisée par le physicien Rudolf  Clausius en 1865, et selon 
lequel l’univers évolue vers un état homogène de probabilité maximale : 
quand tous les échanges d’énergie se sont produits, il ne se passe plus 
rien, c’est la mort thermique du système. À cela s’est opposé le rêve du 
mouvement perpétuel, le rêve de la machine idéale, le rêve de l’énergie 
inépuisable, comme on le voit chez Balzac, Zola, Verne, Jarry, ou 
encore chez des philosophes théoriciens de processus néguentropiques 
(Bergson, Teilhard de Chardin) comme la vie, la pensée, la liberté, qui 
ont tenté d’envisager une inversion de l’entropie, une inversion de la 
dissémination de l’énergie. Telle aura été l’une des grandes affaires de 
la pensée et de l’esthétique du XIXe siècle, non sans prolongements au 
XXe siècle. La création littéraire peut-elle être envisagée comme une 
tentative néguentropique ? ou bien est-elle rattrapée à son tour par 
l’entropie ?

La question de l’énergie débouche aussi assez vite sur la nécessité 
d’une problématisation éthique. Car si l’énergie peut être créatrice, elle 
peut aussi être destructrice. Comment l’œuvre d’art, et l’œuvre littéraire 
en particulier, peut-elle échapper au risque de véhiculer une énergie 
destructrice ? Nos réflexions tenteront de nous apporter une réponse à 
ce questionnement. 

Il nous faudra aussi tenir compte des mutations de la notion, et donc 
périodiser notre progression. Ainsi, la Première Partie de ce volume 
recouvrira une période qui va des Lumières au romantisme. La Deuxième 
Partie abordera l’arrière-fond épistémologique de la thermodynamique 
perceptible dans la littérature du XIXe siècle et du début du XXe siècle. 
La Troisième Partie s’orientera plus spécifiquement vers l’énergie de la 
poésie aux XIXe et XXe siècles. Enfin la Quatrième Partie concernera 
des enjeux idéologiques et des problématiques chronologiquement plus 
proches de l’époque contemporaine. 

Mais il nous faut d’abord faire un premier détour par l’étymologie, et 
par l’ancrage originel de la notion d’énergie dans le domaine rhétorique.

*
Le mot français énergie vient du grec energeia, qu’on peut décomposer 

en en-ergeia et qui signifie littéralement : mise en œuvre. La même racine 
est présente dans le mot grec ergon (œuvre), dont la forme primitive était 
wergon, racine que l’on retrouve dans plusieurs mots des langues indo-
européennes : work en anglais (œuvre), Werk (œuvre) et Wirkung (action, 
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effet) en allemand, ou encore dans le mot français démiurge (démiourgos 
en grec) qui désigne un dieu ouvrier. On perçoit aussi cette racine dans 
le grec organon (outil pour un travail, pour une œuvre, pour une mise 
en œuvre, pour exercer une energeia), et dans les mots français organe 
et organiser, verbe qui désigne plus un processus de production que le 
produit fini. Si le mot grec ergon désigne le produit fini, l’œuvre achevée, 
le mot grec energeia indique le processus de mise en œuvre.

L’en-ergeia suppose donc un mouvement d’actualisation, une 
virtualité qui s’actualise. Dans la Métaphysique d’Aristote, l’energeia est 
l’être en puissance, l’être potentiel, mais qui porte un avenir, un éventuel, 
qui implique une création, un acte : c’est l’être en puissance qui va être 
en acte, alors que le mot dynamis est plus du côté du virtuel, de l’être en 
puissance qui reste potentiel, forces latentes (dynamis se traduit en latin 
par virtus ou potentia). Bien sûr, il ne faut pas trop rigidifier cette nuance 
entre dynamis et energeia, mais il importe de la rappeler. Si Aristote 
désigne par « to men dynamai » ce qui est en puissance, il désigne par « to 
d’energeia » ce qui est en acte : la notion d’energeia est du côté de l’acte, de 
la mise en acte, elle dit la mise en acte de la dynamis : l’energeia produit 
l’ergon, elle est une énergie d’actualisation, et se traduit en latin par vis 
ou actio (force efficace, force agissante). Aristote précise que « energeia 
signifie essentiellement mouvement » (Métaphysique Θ3, 1047a, 30-32), et 
nous constaterons souvent que ces deux notions sont liées.

D’où l’idée d’energeia divine. En effet, l’energeia est d’abord, dans la 
pensée aristotélicienne et néo-aristotélicienne, une notion théologique2. 
Dieu premier moteur, primum movens, crée et meut le monde de 
l’extérieur (c’est aussi le principe du levier chez Aristote et Archimède : le 
point d’application de la force qui imprime le mouvement est extérieur à 
l’objet mu). Dans cette conception, Dieu est transcendant, le mouvement 
est extrinsèque à la matière. Cette conception prévaudra jusqu’à l’âge 
classique (après quoi le matérialisme – et ce sera un tournant radical 
– concevra l’idée d’un mouvement intrinsèque à la matière, et d’une 
énergie inhérente à la matière). 

Dans l’ontologie néo-aristotélicienne, l’energeia par excellence est 
celle de la Parole créatrice de Dieu. En Dieu la dynamis se fait energeia 
par le logos créateur. D’où l’importance particulière de la notion 
d’energeia en rhétorique, dans cette discipline qui étude l’efficacité de 
la parole. Dans la rhétorique d’Aristote, il y a un lien entre les deux 

2 Énergie venue de Dieu – ou bien d’un démon : à partir de la fin du XVIe siècle, on appelle 
« énergumène » un individu possédé par le diable, agité par le diable. De la même racine que 
« énergie », le mot « énergumène » vient du grec energoumenos, « influencé », et du verbe energoumein, 
« communiquer une influence ». 
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notions d’energeia de la parole et d’enargeia de la parole. L’enargeia 
(de l’adjectif  énargès : clair et net) désigne la clarté du discours, la 
netteté de l’expression, la vivacité et l’évidence de la parole. Dans la 
rhétorique classique, l’enargeia produit un effet sur le récepteur (lecteur 
ou auditeur), l’enargeia produit une energeia, l’enargeia possède une 
energeia rhétorique. L’energeia rhétorique de l’esthétique classique est 
fondé sur l’enargeia (clarté, netteté), comme on le voit par exemple dans 
l’Art poétique de Boileau, ou plus implicitement dans les Éléments de 
littérature de Marmontel (1787) : « Serrez l’expression [c’est l’enargeia] 
afin de donner du ressort [c’est l’energeia] au sentiment ou à la pensée », 
et encore au XVIIIe siècle dans l’article que Nicolas Beauzée écrit sur 
la figure de l’inversion dans l’Encyclopédie (« pour favoriser la clarté 
ou l’énergie de l’expression ») . Nous verrons cependant que cela sera 
mis en question au XVIIIe siècle, lorsqu’on envisagera une energeia du 
discours, une énergie de la parole, qui se dispense de l’enargeia classique, 
une énergie rhétorique qui se dispense de la clarté et des règles et des 
formes statiques du classicisme : déplacement qui est à l’origine de la 
modernité.

L’usage de la notion d’energeia dans le domaine rhétorique et surtout 
linguistique se retrouvera encore après l’âge classique chez Wilhelm 
von Humboldt (1767-1835). Dans son Introduction à l’œuvre sur le kavi, 
Humboldt écrit : « En elle-même, la langue est non pas un ouvrage fait 
(Ergon), mais une activité en train de se faire (Energeia). Aussi sa vraie 
définition ne peut-elle être que génétique »3. Il y a là une conception 
dynamique de la langue pensée non pas comme une structure statique 
a priori en amont (les règles de la grammaire), ni comme un produit 
fini achevé en aval (ergon), mais comme un processus dynamique 
de production, d’actualisation, en cours. Le XIXe siècle est en effet 
l’époque d’une pensée dynamique, historique, génétique, diachronique, 
dialectique, évolutionniste (et thermodynamique) : une pensée qui 
valorise la primauté de la diachronie sur la synchronie, de l’évolution 
sur le système, de la linguistique historique sur les structures a priori du 
langage, du devenir dynamique sur le statique, des forces sur les formes 
(les forces engendrent des formes, transforment les formes), selon le 
modèle organique du flux. Pour Humboldt le langage est énergie : la 
« Sprachkraft » (force de la langue) transforme les « Sprachformen » 
(formes linguistiques) en ergon (le produit fini), et cela par l’énergie d’un 
sujet produisant. 

3 Wilhelm von Humboldt, Introduction à l’œuvre sur le kavi, traduction de Pierre Caussat, Seuil, 1974, 
p. 183. « Die Sprache selbst ist kein Werk (Ergon) sondern eine Tätigkeit (Energeia). Ihre wahre 
Definition kann daher nur eine genetische sein ».
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Des philosophes du XXe siècle se référeront souvent à cet aspect de 
la pensée de Humboldt. Heidegger rappelle que « Humboldt détermine 
l’essence de la parole comme energeia » (« Humboldt bestimmt das 
Wesen der Sprache als Energeia »)4. Cassirer cite « la célèbre formule 
humboldtienne selon laquelle le langage n’est pas œuvre (Ergon) mais 
activité (Energeia) » [« dass die Sprache kein Werk (Ergon) sei, sondern 
Tätigkeit (Energeia) sei »]5. Lorsque Cassirer réfléchit au problème du 
Laocoon6 (cette statue antique exprimant la douleur – statue figée mais 
prise dans un mouvement – et sur laquelle Lessing, Winckelmann, Herder, 
Schiller, etc. avaient abondamment débattu à la fin du XVIIIe siècle), 
Cassirer distingue entre, d’une part, les arts agissant par leur forme 
achevée (ergon) : peinture, sculpture, architecture, – et, d’autre part, 
les arts agissant de manière dynamique (energeia) : musique, poésie, 
théâtre, danse : d’un côté les arts de l’espace, arts de l’ergon, de l’autre 
les arts du temps, art de l’energeia, comme la musique.

Ici, un petit contrepoint musical. Il y a en musique un phénomène 
particulièrement énergétique de la dynamique temporelle : souvent, 
la note (ou les notes) de la fin de la mesure précédente (ou le silence 
de la fin de la mesure précédente), donne(nt) l’élan rythmique qui 
précède l’accentuation, d’autant plus énergique, du premier temps 
de la mesure suivante. C’est ce que l’on appelle l’anacrouse – qui peut 
être, au début de l’œuvre, le silence qui précède le premier temps de 
la première mesure : le chef  d’orchestre lève le bras avant le début 
proprement dit du morceau, ou à la fin d’une mesure, pour l’abattre 
sur le premier temps de la mesure suivante. C’est le recul qui permet 
l’élan. C’est la mise en route de la dynamique du temps, élan temporel 
dans le silence (en musique, l’énergie ne se mesure pas au nombre de 
décibels : c’est une question de rythme). Le compositeur Vincent 
d’Indy donne cette définition : « On appelle anacrouse la préparation de 
l’accent »7. L’anacrouse, c’est l’énergie d’avant le temps fort (l’énergie 

4 Heidegger, Acheminement vers la parole [Unterwegs zur Sprache, 1959], traduit de l’allemand par 
François Fédier, Gallimard, collection Tel, 1976, p. 235. Heidegger cite longuement Humboldt 
(p. 233) et lui consacre un développement substantiel (p. 232-235 et p. 256-257).  Le titre de ce 
livre de Heidegger indique aussi l’aspect dynamique de la parole : on peut dire que l’énergie est la 
Bewegung du Weg (le mouvement du chemin ou de l’acheminement vers la parole).

5 Ernst Cassirer, Philosophie des formes symboliques [1923-1929], volume 1 (Le Langage), traduit par 
Ole Hansen-Love et Jean Lacoste, Éditions de Minuit,1972, p. 109.

6 Cassirer, op. cit., p. 91, et dans Liberté et Forme (Freiheit und Form), chapitres 2 à 5. Voir à ce sujet 
l’article de Josef  Voss, « Aristote et la théorie énergétique du langage de Wilhelm von Humboldt », 
Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 72, n°15, 1974, p. 491.

7 Vincent d’Indy, Cours de composition musicale, Durand et Fils Éditeurs, 1912, p. 35. Anacrouse, du 
grec anakrousis, de ana, avant, et krousis, action de jouer d’un instrument, plus exactement action 
de frapper (sur un instrument à percussion, ou avec le plectre sur la cithare), du verbe krouô, frapper, 
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virtuelle) et qui en prépare l’actualisation. On peut appliquer la notion 
en métrique : dans un enjambement externe (entre deux vers) ou dans 
un enjambement interne (à l’hémistiche), le silence entre les vers ou à la 
césure a un effet d’anacrouse qui produit une légère suraccentuation sur 
la première syllabe du vers suivant (après un enjambement externe) ou 
sur la syllabe qui suit la césure (après un enjambement interne)8. 

L’énergétisme humboldtien, la conception de la langue-énergie 
chez Humboldt au début du XIXe siècle, aura une riche descendance, 
notamment en linguistique : chez Saussure qui conçoit la langue non 
seulement comme système mais surtout comme activité ; dans le 
pragmatisme anglo-saxon avec la notion de speech act, acte de parole 
(chez Peirce, et chez Austin : Quand dire c’est faire) ; chez un linguiste 
russe comme Ovsjaniko-Kulikovski (1835-1920) qui combine l’influence 
de Humboldt avec la notion d’inconscient et l’énergétisme de Wilhelm 
Ostwald ; chez Benveniste qui insiste sur l’action de la subjectivité dans 
l’énonciation ; dans la grammaire générative transformationnelle de 
Chomsky ; dans la pensée de Henri Meschonnic9 ;  dans la conception 
barthésienne de l’œuvre littéraire comme production infinie de sens 
(l’idée de « sens » implique un mouvement, une dynamique, le sens est 
activité, energeia, non résultat, non ergon) ; chez Lacan qui indique à son 
tour que « toute parole est énergie »10 ; chez Philippe Sollers qui écrit 
dans Paradis que « le langage est réellement mouvement perpétuel » 
(c’est-à-dire énergie inépuisable)11…

Tout cela est bel et bon, mais ne nous cachons pas le fait que la 
conception du langage-énergie peut avoir un côté plus inquiétant, et un 
usage plus inquiétant. Car le langage-énergie, c’est aussi, politiquement, 

heurter (d’où jouer d’un instrument). L’anakrousis prépare la frappe, le toucher, le Takt (ce mot 
allemand désigne la mesure musicale, la cadence).

8 Pour l’analyse de ces effets des d’enjambements, qui impliquent une énergétique de la diction (que 
ce soit en voix orale ou en voix mentale), je renvoie aux deux premiers chapitres de mon ouvrage 
intitulé Dynamiques de la voix poétique, Classiques Garnier, 2016, et dont le titre indique que la 
question de l’énergie concerne bien ces phénomènes métriques.

9 À propos de Péguy (que nous retrouverons plus loin dans cet ouvrage), Meschonnic écrit : « Péguy, 
inventeur de sa propre oralité, de sa propre aventure poétique, est ainsi un prophète du poème, un 
prophète du langage », et Meschonnic explique alors ce qu’il entend ici par prophétie : « Elle est, 
comme dit Humboldt, energeia et pas ergon, une activité et non un produit » (« Péguy, oralité et 
rythme » dans les Bulletins de l’Amitié Charles Péguy, n°100, 2002, p. 449). Pour Meschonnic, la 
poétique est une poïétique, elle implique un poïein, un faire, une mise en acte : c’est l’energeia dans 
le poïein de la poïesis. 

10 Lacan, Encore, Seuil, 1975, collection Points Essais, p. 141. Nous verrons plus loin que la psycha-
nalyse, avec sa théorie des pulsions, relève, elle aussi, d’une énergétique, et l’énergie des pulsions se 
manifeste aussi dans le langage comme l’indique Julia Kristeva en décrivant le passage du génotexte 
au phénotexte (La Révolution du langage poétique, Seuil, 1974).

11 Philippe Sollers, Paradis, Seuil, 1981, p. 162.
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le ressort de la propagande, qui produit un effet actif  de la parole 
sur les foules : c’est une parole qui fait, qui fait croire, qui fait faire 
(le mot « dictature » contient d’ailleurs en lui-même l’idée de parole et 
de manipulation). Le discours littéraire échappe à ce risque de dérive 
dictatoriale, parce qu’il n’entre pas dans une logique de pouvoir et de 
domination, parce qu’il implique au contraire une logique esthétique 
qui suppose la liberté du récepteur, un récepteur lui-même actif  et non 
passif. On perçoit ici, une fois de plus, que notre réflexion ne pourra faire 
l’économie d’un discernement éthique et d’une dialectisation éthique de 
la question de l’énergie.
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