
17

IntroductIon

« En cette fin d’avril 2007, accompagnée de mon vieil ami N., je montai 
les marches de l’ancien cinéma Al Akbar à Dakar et pénétrai pour  
la première fois dans l’enceinte de l’Église Universelle du Royaume 
de Dieu. Quelques hommes jeunes, en costume noir, gardaient sévè-
rement l’entrée. Ils me regardèrent passer puis s’interposèrent rapide-
ment, me demandant si je venais prier. 

J’eus le temps d’apercevoir les rangées de strapontins blancs, datant 
de l’époque où le lieu était une salle de spectacles. J’entrevis les 
banderoles couvrant les murs clairs et les objets insolites, telle 
l’immense croix de bois dressée à gauche de l’estrade, transformant 
cette salle en église. Puis je fus assaillie par le tumulte ambiant, 
par les cris des pasteurs en chemise-cravate, hurlant dans des 
micros sur la scène au fond tout en bas ; et je vis alors l’auditoire, 
nombreux et agité, les femmes voilées aux premiers rangs et des 
hommes en djellaba et petits bonnets de coton, bras levés, crier  
le nom de Jésus pour être délivrés. 

N., aussi stupéfait que moi, me dit dans l’oreille : Mais ce sont des 
musulmans ! 6 ». 

 

I. Un sujet en soi

Spécialiste depuis presque vingt ans d’une anthropologie politique des 
pratiques islamiques plutôt jeunes et urbaines en Afrique de l’Ouest, mes 
attentions se portèrent durant de longues années sur des groupes princi-
palement sénégalais, dont je cherchais à décrypter les enjeux sociaux et 
politiques. 

Vers 2005, je fus frappée par les similitudes évidentes entre les modes de 
prosélytisme des chrétiens évangéliques et des musulmans réformateurs 
auxquels je m’intéressais. Aussi pris-je la décision d’élargir mon approche :  
le parallèle entre ces divers courants rivaux me semblait pertinent, dans un 
contexte de fortes religiosités sans cesse recomposées. 

6 Souvenirs de terrain. Carnet de notes personnelles, avril 2007.
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Lorsque j’appris que l’Église Universelle du Royaume de Dieu, célèbre 
église néo-évangélique d’origine brésilienne, s’était installée à Dakar, ville 
où j’avais mené la grande majorité de mes travaux, je compris qu’une 
opportunité de recherche inédite s’offrait à moi. Sa présence dans un pays 
aussi islamisé que le Sénégal représentait un enjeu nouveau. 

Au Sénégal, l’islam malékite présent depuis le 11e siècle connut un 
essor considérable au 19e, sous la colonisation française : il fut jugé protec-
teur des valeurs traditionnelles locales, grâce notamment aux confréries 
musulmanes qui se posèrent comme intermédiaires entre les populations 
et l’administration française (Triaud : 1992). Les conversions furent massives 
et les grandes familles maraboutiques prirent une importance sociale et 
politique qui perdure encore aujourd’hui 7. La société sénégalaise actuelle 
est normée par l’islam mystique, étroitement lié à l’État et profondé-
ment inscrit dans la plupart des domaines économiques. Il réglemente  
la manière de vivre des gens dans leur quotidien. Les Sénégalais, dans leur 
immense majorité, sont très croyants et se revendiquer musulman, notam-
ment pour les jeunes générations, est très valorisant.

Dans ce contexte, le succès (relatif ) de l’Église Universelle du Royaume 
de Dieu au Sénégal est un sujet en soi. 

Dénommée IURD 8 au Brésil d’où elle est originaire ou simplement 
« Universelle » en zones francophones, cette Église néo-évangélique 
prêche la théologie de la prospérité. Edio Soares (2005) donne une défi-
nition assez précise de cette théologie qui prétend que la pauvreté est 
une manifestation du Malin. Basée sur l’Évangile selon Jean, Chapitre X  
(« Moi je suis venu pour qu’elles aient la vie et qu’elles l’aient davantage »), 
elle décrète que la richesse et la santé sont les signes de la bénédiction de 
Dieu et que l’homme, par ses sacrifices et offrandes financières, recevra 
en échange le centuple de Dieu. Son salut « acheté » prend une forme 
de bien-être terrestre, « d’accomplissement de soi ici-bas » (Soares, idem).  
À l’inverse, les malheurs de la vie sont expliqués par la possession,  
à l’intérieur du corps souffrant, de génies sataniques. L’Universelle s’attèle 
à les chasser lors de ses cultes expiatoires.

Présente dans plus de 80 pays, cette Église a fait l’objet de très nombreuses 
études tant son ampleur, son mode de fonctionnement et sa théologie  

7 Le poids social, politique et économique des grandes familles maraboutiques, déposi-
taires des deux plus importantes confréries islamiques du pays (Tidjaniyya et Mouri-
diyya), a évolué dans le temps suivant les événements politiques (indépendance en 
1960, succession de régimes présidentiels), mais il n’a jamais décliné.

8 Igreja Universal do Reino do Deus.
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du miracle questionnent le monde de la recherche. Installée depuis  
les années 2000 au Sénégal, personne ne s’était encore penché, avant moi, 
sur sa venue et sur son adaptation dans ce pays. Visant habituellement des 
populations fortement christianisées – d’où la concentration d’analyses 
dans ces contextes chrétiens – elle semble peu présente (voire totalement 
absente) dans le monde islamique. Aussi, le Sénégal paraît-il être un cas 
relativement inédit.

Une première étude sur les évangéliques à Dakar 9 m’informait qu’au-
cune autre Église pentecôtiste n’était parvenue à intéresser localement.  
En 2007, l’Église des Assemblées de Dieu, la mieux représentée et orga-
nisée 10, composée de près de 2000 personnes, ne comprenait en tout 
et pour tout que six Sénégalais anciennement catholiques, convertis au 
protestantisme évangélique. Or l’IURD réussissait là où les autres avaient 
échoué : dès ma première visite, je sus qu’elle était peuplée exclusivement 
de Sénégalais.

Autre enjeu, je ne m’attendais pas, en entrant pour la première fois 
dans l’ancien cinéma Al Akbar transformé en église et en siège social  
de l’Universelle, à y trouver une majorité de disciples dont les modes  
vestimentaires attestaient de leur appartenance à l’islam. Une conversation 
avec quelques-uns, attendus à la sortie de l’office, confirma leur particula-
rité : beaucoup se revendiquaient musulmans, peu catholiques. Tous affir-
maient d’emblée leur attachement à leur religion première, qu’ils disaient 
toujours pratiquer.

Des premières personnes interrogées aux multiples discussions menées 
par la suite, le constat était clair : ces Sénégalais fréquentant l’Universelle, 
refusaient catégoriquement toute idée de conversion. Aussi, l’Église vivait-
elle une situation paradoxale assez insolite – celle de s’accommoder de cet 
auditoire sympathisant mais bien peu partisan – et semblait-elle obligée 
de développer des stratégies d’adaptation poussées à leur paroxysme, ainsi 
qu’un discours différent de celui déployé ailleurs dans le monde. 

II. Défis méthodologiques

Cet ouvrage est l’aboutissement d’une étude débutée voilà plus de dix 
ans, rendue possible par de longues enquêtes de 2007 à 2013, à raison 

9 Enquêtes personnelles à Dakar, entre 2006 et 2007.
10 L’Église des Assemblées de Dieu est la seule Église évangélique (exceptée l’IURD)  

à avoir une Église bâtie, officielle, à Dakar.
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de plusieurs mois passés sur le terrain. Mise en forme une première fois 
pour la soutenance de mon Habilitation à Diriger des Recherches (HDR) 
en juin 2016, elle fut reformulée et étoffée pour la publication actuelle.  
Si les enquêtes datent quelque peu et montrent l’état de l’IURD à Dakar 
à la fin des années 2010 principalement 11, l’intérêt n’est pas (uniquement) 
de suivre l’évolution de l’Église dans le temps – une autre étude pourrait 
venir compléter et actualiser la mienne – mais de comprendre comment,  
à cette période-là, elle réussit à connaître un succès certain : ce travail inter-
roge sa capacité d’adaptation en milieu musulman et la pratique de cumul 
religieux de ses fidèles sénégalais.

Cet ouvrage est également le fruit d’une fascination personnelle certaine, 
à plusieurs égards, pour l’Église Universelle du Royaume de Dieu, sans que 
je me doute un seul instant, au départ, de l’ampleur qu’allaient prendre 
mes recherches. 

La source primordiale d’un anthropologue est évidemment ses enquêtes. 
Par son observation et sa participation, il crée, produit ses propres 
données. La manière dont il aborde son terrain, la façon dont il y est reçu, 
les interactions qui s’y jouent mais également ce qu’il veut y voir ou non, 
tout cela constitue la matière première de ses analyses à venir. 

Inscrite dans une anthropologie politique des faits religieux, mes 
objectifs ont toujours été non pas de comprendre le sens caché des rituels 
mais de saisir, comme le préconisait Jean Bazin (1996), les intérêts qui se 
jouent sur le terrain, l’influence de ma présence sur mes interlocuteurs et 
ce que toute action cache ou revendique. Depuis mes travaux de doctorat 
sur un groupe islamique sénégalais 12 dont les responsables refusaient toute 
approche étrangère et que je dus, par conséquent, aborder sous l’angle 
de la rumeur, j’avoue mon penchant pour des enquêtes complexes, dans 
des communautés fermées et difficilement abordables. Je suis assuré-
ment plutôt enthousiasmée par une ethnographie qui questionne autant  
la manière de recueillir des informations que les données elles-mêmes. 
Les groupes religieux trop aisément identifiables m’ennuient assez vite.  
Je préfère me confronter à ceux dont la complexité des enjeux nécessite  
un fort engagement sur le terrain, au risque de ne pas glaner de données 
suffisantes, qui interrogent le rôle que j’y joue et ma propre présence. J’aime 
également renouveler régulièrement mes objets et lieux de recherche, tout 

11 État qui a certainement évolué depuis, puisque l’Universelle est en déclin, comme cela 
est montré à la fin de l’ouvrage. Néanmoins, l’Église est toujours actuellement active au 
Sénégal.

12 Il s’agissait du Dahiratoul Moustarchidina wal Moustarchidaty.
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en restant fidèle aux mêmes thématiques afin d’entretenir l’intérêt de  
la découverte et accumuler des expériences qui, bout à bout, me semblent 
pertinentes : la dimension comparative est essentielle à mon travail. 

Une première recherche chez des pentecôtistes à Ouagadougou 13 en 
2005 m’avait laissé un sentiment d’ennui, tant l’accès aux informations 
était aisé et j’imaginais avant de commencer que le travail sur l’Uni-
verselle allait être bien plus palpitant. De prime abord, je savais cette 
Église réticente à toute approche : plusieurs collègues m’avaient parlé de  
son enfermement et de sa pratique du secret. Habituellement hostile à toute 
possibilité d’enquête, l’Église au Sénégal l’était d’autant plus en cette terre 
d’islam où elle se sentait persécutée. Extrêmement vigilants, les pasteurs 
repoussèrent d’entrée mes recherches lorsque je me présentai à eux, ce jour 
d’avril 2007 où je pénétrai pour la première fois dans l’Église. Ils me dirent 
refuser la présence d’une anthropologue, sans autre explication et m’orien-
tèrent vers leur service de communication basé soit disant à Londres.  
En revanche, ils m’offrirent la possibilité de revenir comme simple fidèle. 
Six mois plus tard, espérant que l’on m’ait oubliée, je retournai à l’Église 
et m’engageai dans plusieurs années d’enquêtes, sans plus jamais dévoiler 
mes intentions.

L’intérêt, au-delà du défi de déjouer les obstacles, tenait à la non 
collaboration des personnes étudiées – ici en l’occurrence les fidèles ou  
les pasteurs – qui apportait une direction autre à la recherche et posait 
des questionnements qui n’auraient jamais été soulevés si tout se passait 
sans heurt. Décentré de l’analyse formelle d’un groupe fermé, donc  
a priori inabordable, l’objectif devint celui de saisir les silences, les mystères,  
les raisons de l’enfermement, la paranoïa ambiante, les contradictions des 
comportements mais aussi les ouï-dire internes et externes, les événements 
invérifiables, imaginaires ou réels et les réactions parfois violentes de 
groupes sociaux face à ce désir d’isolement. Le caractère fluide, aléatoire, 
voire même insaisissable des données rendit le travail passionnant.

Il faut toutefois avoir conscience, sur ce genre de terrain, que toute 
publication signe la fin du travail : outre le fait de « révéler » les raisons 
réelles de la présence du chercheur dans le groupe étudié, si les enquêtes 
étaient cachées, la parution d’un ouvrage est quasiment toujours mal 
perçue par ceux qui refusent d’en être l’objet. Hostiles à toute personne 
extérieure, il est logique qu’ils récusent une publicité éditoriale qu’ils n’ont 
ni initiée ni souhaitée ni contrôlée. Ainsi, la publication de mon doctorat 
me valut-elle quelques menaces, des mails incendiaires et une volonté de 

13 Plusieurs mois d’enquête en 2005, à Ouagadougou (Burkina Faso).
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dépréciation sur certains sites Internet m’accusant de ne jamais avoir 
enquêté comme je le prétendais. Étrangère et (a priori) non musulmane, 
je n’avais, selon eux, aucun droit de parole sur le groupe que j’avais 
étudié, et mes interprétations ne pouvaient être que fausses et spéculatives.  
De même, les responsables de l’IURD au Sénégal crieront au scandale,  
à la calomnie et se déclareront victimes s’ils apprennent, un jour, l’exis-
tence de ce travail.

J’imaginais au commencement, que l’étude de l’Église Universelle du 
Royaume de Dieu allait combler ce « désir d’aventure » au sens d’un jeu 
de rôle impliquant également le risque d’être démasquée, réprimandée, 
voire bannie par ceux-là même qui tenaient entre leurs mains mon droit, 
ou non, d’enquêter. Je m’y présentai donc telle une disciple potentielle en 
quête de connaissances pour une éventuelle adhésion. 

Un jeune homme de mon quartier, fidèle de l’Église, entendit par 
hasard chez un ami commun que je désirais enquêter sur celle-ci.  
Ne comprenant pas lui-même la politique du secret de l’IURD, qu’il 
déplorait 14, il accepta de m’aider et devint rapidement la clé indispensable 
qui m’ouvrit les portes de mon travail. D’ailleurs, il m’invita fortement  
à jouer de l’attitude des pasteurs et me poussa à dissimuler la nature de 
mes enquêtes, pour la poursuite de mes recherches et sa propre tranquil-
lité. Son intérêt était que je fasse connaître l’Église : pour cela il fallait  
qu’il m’y donne accès. Mais vu la paranoïa des pasteurs, il m’incitait  
à rester cachée.

Il m’accompagna aux cultes, me présenta à de nombreux fidèles et  
me donna les explications nécessaires sur le déroulement des événements. 
De mon côté, je dissimulais un dictaphone dans mon sac et je jouais  
à l’apprenti disciple. Jour après jour, durant des mois, je me rendis  
à l’église de Dakar, à des horaires différents pour assister à un éventail de 
cultes le plus large possible. Je priais comme tout le monde, bras levés, 
poings serrés, criant parfois à tue-tête. Je chantais également, me levais 
pour apporter la dîme et les offrandes et imitais scrupuleusement chacune 
des gestuelles afin de me rendre la plus crédible possible. Dans les premiers 
temps, je sortais un carnet et y notais tout ce qui se passait sous mes yeux, 
comme j’avais pu le faire dans les Églises évangéliques à Ouagadougou 
où les fidèles sont encouragés à prendre des notes durant les prêches.  
Mais à Dakar, à l’Universelle, cela fut très mal vu et les employés de l’Église 
me soupçonnèrent aussitôt d’espionnage journalistique. Je dus expliquer 
ma démarche, racontant mes expériences burkinabè et rangeai à tout jamais 

14 Il pensait que cela nuisait à la bonne publicité de l’IURD au Sénégal.
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mes carnets de note. De retour chez moi, je retranscrivais alors les sermons 
et les discours des pasteurs enregistrés en cachette, j’écrivais en détail  
ce à quoi je venais d’assister, décrivais les ambiances, les comportements 
des gens et les faits habituels ou non.

Étant la seule « toubab 15 » dans l’Église, je fus remarquée dès mes 
premières venues. Cela favorisa l’attrait de certains disciples qui m’ac-
cueillirent spontanément et acceptèrent de s’entretenir avec moi, pour 
m’aider à y trouver ma place et à poursuivre ma « quête spirituelle » en 
vue, l’espéraient-ils, d’un vrai engagement. Mais cela suscita également 
la méfiance des pasteurs qui, sans que je me l’explique, ne reconnurent 
jamais l’anthropologue qui s’était présentée à eux plusieurs mois aupara-
vant. Dès les premiers temps, ils furent distants, me regardèrent en coin 
et me surveillèrent. De mon côté, je choisis de les ignorer, par précaution, 
refusant de me présenter officiellement comme le font généralement  
les nouveaux fidèles. Je sus que le plus haut responsable de l’Universelle 
de Dakar de l’époque, l’évêque Ferraz, commanda une enquête sur moi : 
certains disciples se renseignèrent sur le lieu où j’habitais et sur ma famille 
mais, connaissant mon nom, ils n’eurent jamais l’idée d’inspecter Internet 
qui leur aurait aussitôt révélé mon métier et, par conséquent, les réelles 
motivations de ma présence parmi eux.

Ces enquêtes secrètes me valurent néanmoins, plusieurs déconvenues 
décrites plus tard et faillirent m’interdire l’accès à l’Église à partir de 2009. 
Quoi qu’il en fût, ces mésaventures m’en apprirent beaucoup sur le climat 
délétère au sein de l’Universelle dont plusieurs fidèles me parlèrent au fil 
de mes recherches.

Concentrée sur le déroulement des cultes mais surtout sur les adeptes, 
je rencontrais ceux-ci par l’intermédiaire du jeune homme qui m’aidait 
dans mes enquêtes. J’attendais les gens à la fin de l’office, leur demandais 
s’ils avaient un moment pour discuter, me présentant comme une novice  
à la recherche de plus amples informations avant de m’engager, peut-
être un jour, spirituellement. Recommandée par le jeune homme, j’étais  
la plupart du temps acceptée et je rencontrais alors les fidèles chez eux, 
chez le jeune homme ou, beaucoup plus rarement, chez moi. Y voyant une 
occasion d’évangélisation, ces personnes me recevaient chaleureusement et 
nous discutions souvent pendant des heures, en tête à tête ou en groupe. 
Les entretiens collectifs se transformaient habituellement en des conversa-
tions informelles autour d’un repas ou d’un verre de thé.

15 La blanche, la Française.
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Nombre de disciples, ouvriers 16 ou apprentis pasteurs acceptèrent 
d’être enregistrés lors d’entretiens individuels. Je leur précisais que ces  
enregistrements ne seraient pas divulgués à d’autres membres de l’Église 
et allaient me servir personnellement à m’imprégner fidèlement de leurs 
enseignements. Ces personnes, en réalité, avaient l’air de se moquer 
complètement de la présence d’un dictaphone et de ce à quoi cela allait 
me servir. Je fis ainsi quarante-sept enregistrements d’entretiens formels. 
Ceux-ci furent des questionnements très ouverts, qui laissèrent la liberté 
de parole à la personne en face de moi : si je la redirigeai de temps à autres,  
je la laissai développer à sa guise les points qui lui paraissaient importants. 
Je fis aussi plusieurs entretiens successifs dans le temps avec quelques 
fidèles : je pus suivre leur évolution personnelle au sein de l’Église,  
le cheminement de leurs réflexions, allant parfois d’un engagement très 
enthousiaste au départ à un rejet total de l’Église quelques années plus 
tard.

Lors de discussions de groupe mais aussi lors de conversations impro-
visées, je sortais plutôt un carnet et un stylo et notais devant les gens 
leurs propos. Mes arguments étaient les mêmes que pour le dictaphone et  
la plupart du temps les personnes en face de moi n’y voyaient rien à redire. 
Ces prises de notes étaient finalement bien plus pratiques que les enregis-
trements, moins imposantes sur le moment, et me permettaient également 
d’inscrire sur le vif les ambiances, attitudes et événements inattendus. 
Enfin, il m’arrivait souvent d’assister à des scènes ou d’entendre des discus-
sions durant lesquelles il m’était impossible de sortir un carnet. Dès que  
je me retrouvais seule, j’inscrivais alors ces faits insolites, accompagnés 
d’une première trame d’analyse. 

Mon travail sur plusieurs années me permit de nouer des relations 
étroites avec quelques fidèles de l’Universelle que je revoyais, à chacun 
de mes séjours à Dakar, dans le cadre de l’Église ou chez eux. Je pus ainsi 
créer une certaine complicité et ils me livrèrent leurs espoirs et désillu-
sions. Cette intimité me permit de relativiser un discours parfois très 
militant et prosélyte au départ. Je pris des renseignements sur l’Église et 
reçus des conseils sur la pratique de la foi. Ils s’interrogeaient sûrement sur  
la raison réelle de ma présence, mais jamais ne me posèrent de question et  
ils acceptèrent facilement de me parler, de plus en plus librement, de 
choses parfois très personnelles. Cette manière de procéder, de discuter 
avec eux comme si j’aspirais moi-même à être disciple sans pour autant 
être totalement convaincue, poussa les gens, sans qu’au départ cela fût 

16 Personnes clés de l’Église liées entre autre au service d’ordre, décrites par la suite.
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volontaire, à me révéler à la fois ce qu’ils vivaient de fort dans l’Église, 
ce qui les motivait à participer aux cultes mais également tout ce qu’ils 
n’admettaient pas. Je m’aperçus ainsi que la plupart d’entre eux, exceptés 
les rares convertis 17, étaient extrêmement critiques envers les pasteurs et 
restaient très objectifs quant à leurs intérêts. Leur attitude, étonnante, m’en 
dit long sur le climat interne de l’Universelle et ces révélations n’auraient 
peut-être pas été possibles si je m’étais présentée en tant qu’anthropologue. 
Là, les gens semblaient vouloir me mettre en garde, si l’envie me prenait 
de véritablement adhérer. Ils me dévoilèrent, petit à petit, diverses histoires 
cachées, les inimitiés entre fidèles et pasteurs, le système de surveillance, 
les rumeurs sur certaines personnes, etc.

Ce style de terrain pose évidemment le problème du droit d’enquêter 
sur des pratiques religieuses sans dire réellement qui l’on est, et de mentir 
aux interlocuteurs en ayant le sentiment de les instrumentaliser. Sans 
vouloir me défausser, je reste néanmoins persuadée que les relations 
nouées avec ces adeptes furent beaucoup plus complexes, que les enjeux 
furent partagés et que je leur offris, à mon insu, une nécessaire libération 
de parole. Il est certain que ces personnes doutaient de mes intentions 
réelles de conversion – même si elles pouvaient l’espérer – et imaginaient 
plus ou moins distinctement que mon intérêt pouvait être journalis-
tique ou quelque chose s’y rapprochant 18. Mais l’attention que je leur 
portais et mes allers-retours fréquents en tant qu’étrangère les poussèrent  
à la confidence. Beaucoup se déchargèrent, auprès de moi, de leurs propres 
contradictions et me décrivirent en détails leur parcours sinueux entre 
marabouts et guérisseurs, les conflits familiaux inhérents à leur adhésion  
à l’Universelle, leurs difficultés quotidiennes et leurs rapports complexes 
aux pasteurs. Ils me racontèrent ce que personne ne devait savoir dans 
l’Église, au risque d’être jugés mauvais fidèles : ils me dirent ce qu’ils 
s’autorisaient ou non à y faire, le sens qu’ils donnaient aux divers rituels 
et leur manière de s’en accommoder en fonction de leur religion de réfé-
rence, l’islam dans la plupart des cas. Ainsi devins-je, pour certains, une 
confidente de passage à laquelle ils pouvaient dévoiler leur vie sans danger. 
Cette situation me surprit tout au long de ces années sans que je puisse 
jamais savoir ce que je représentais pour eux.

Enfin, mes enquêtes dissimulées s’inscrivaient dans un contexte où 
chaque partie jouait un rôle, travestissant la réalité pour paraître autre : 

17 Les ouvriers engagés dans l’Église par exemple.
18 Les gens sur les terrains d’enquête savent rarement ce qu’est l’anthropologie et associent 

souvent les chercheurs à des journalistes.
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anthropologue, je me transformais en disciple ; musulmans, les adeptes 
se rendaient en cachette à l’Église pour y prier le Christ ; et l’IURD  
elle-même taisait son appartenance chrétienne pour plaire à son public.

III. Un retournement épistémologique

Dès les premiers temps de ma recherche, je fus confrontée à des problé- 
matiques qui détournèrent à tout jamais mon appréhension de la chose 
religieuse. De travaux antérieurs sur les « espaces publics religieux »  
(Holder, 2013), j’entrai ici dans l’intimité d’expériences spirituelles 
cumulatives, pragmatiques et très personnelles : dorénavant mon objet 
portait sur les « pratiques religieuses privées 19 » des individus. Il me fallait 
alors, comprendre le sens produit par ces pratiques et les tensions entre  
« communautés de foi » déjà présentes dans le pays. Face à des musulmans 
dans une Église évangélique – et face à quelques catholiques – je devais 
décrypter leur capacité d’adaptation, leur façon de faire et de raisonner.

Ce glissement analytique m’obligea à prendre en compte des usages 
que certes, je connaissais bien mais que je n’avais jamais inclus jusqu’à 
présent dans mes recherches. L’analyse de la rivalité islamique et  
de l’engagement religieux de jeunes urbains au sein de groupes militants ; 
l’appréhension de la saturation de l’espace public par l’islam – ce-dernier 
semblant éclipser toute autre forme de croyance ; et l’étude d’organisations 
soufies incorporant en leur sein nombre de pratiques mystiques plus ou 
moins dissimulées, tout cela occultait une facette pourtant incontour-
nable de la quotidienneté des Sénégalais : celle de la visite aux guérisseurs 
traditionnels ou musulmans, du maniement de la contre-sorcellerie, des 
sciences talismaniques, de la divination et d’autres croyances antérieures 
à l’islam. Or, le succès de l’Universelle auprès de musulmans sénégalais 
me força à reconsidérer les autres formes de spiritualité très présentes  
chez beaucoup d’entre eux. Sans minimiser l’importance colossale de l’islam 
dans la société, l’analyse des divergences entre les discours et les pratiques, 
et l’étude des comportements non orthodoxes et du cumul de croyances, 
confirmèrent qu’en matière religieuse tout est affaire d’arrangements.  

19 Le programme ANR Priverel, que je dirigeai de 2012 à 2016, portait sur ces « espaces 
privés religieux » et en cherchait la définition. Cette notion permit d’aborder les 
pratiques individuelles, voire intimes des croyants – celles qui doivent être cachées car 
jugées non orthodoxes, hors normes ; ainsi que les choix pragmatiques des individus, 
leurs interprétations et comportements « super orthodoxes » ou au contraire leurs arran-
gements « à côté » des règles édictées et énoncées.
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Cela révéla également la subtilité des expériences spirituelles privées 
des individus, relativisa leur rapport à la religion dominante (l’islam) et 
montra les failles potentielles d’un système politico-religieux/confrérique 
qui se voudrait fédérateur.

Confrontée à des attitudes religieuses inédites pour moi, très indi-
viduelles et souvent cachées, il me fallait non seulement observer ce  
« religieux en train de se faire » (Mary, 2001), mais surtout appréhender 
l’intimité spirituelle des gens que j’étudiais : comprendre leur perception 
de l’Église, saisir le sens personnel que chacun y apportait, découvrir  
les déviances qu’ils s’autorisaient ou pas et accepter l’évidence selon 
laquelle leur cumul de pratiques ne représentait en rien, pour eux, un 
hiatus. Ils n’étaient, en aucun cas, perdus au milieu d’offres religieuses, 
errant sans savoir choisir. Au contraire, leur démarche était posée, ration-
nalisée et mon travail fut de décrypter leurs logiques individuelles.

La difficulté venait de l’apparente conformité de tous ces adeptes qui,  
hormis leurs tenues vestimentaires parfois connotées islamiques, semblaient 
être de très sages disciples. La gageure était de capter les détails infimes 
dévoilant l’originalité, la liberté de penser et l’indocilité de ces individus, 
à la fois convaincus par les prêches des pasteurs mais également désobéis-
sants quant à leur totale adhésion. Là encore, le défi était méthodologique.

Mon observation participante au sein de l’Église fut déterminante. 
Présente quasi quotidiennement durant ces longues périodes, je regardais 
autour de moi l’attitude des fidèles, notant leurs stratégies et ingéniosités 
pour cacher leurs comportements divergents. Je guettais leur manière 
de s’habiller, de se tenir, de chanter et de danser. Je surveillais leur façon 
de prier et d’écouter les pasteurs. Je veillais à la manière qu’ils avaient 
de participer ou non aux rituels proposés et enregistrais tout détail qui 
pouvait être révélateur de leur rapport à l’Universelle. J’examinais les lieux, 
les décors et artifices, les mises en scène, les circulations dans l’Église et 
le comportement des ouvriers. Je tentais de comprendre l’imaginaire que 
voulaient transmettre les responsables aux disciples, l’atmosphère fluctuante 
selon les jours et les horaires, révélatrice de tensions, de sérénité ou de joie 
propices à la transe, au recueillement ou à la communion. Apparemment 
adepte assidue, respectueuse des rituels, je fus, des heures durant et sans 
que personne ne le sache, au spectacle : j’écoutais, j’observais, j’examinais,  
je m’imprégnais de l’ambiance, du vocabulaire et attitudes, tout en faisant 
semblant d’en être moi-aussi. Cette démarche m’ouvrit des portes et 
m’offrit la possibilité, à divers moments clés, d’être parmi les plus engagés 
dans l’IURD : lors de l’inauguration d’une église ou lors d’une cam- 
pagne d’évangélisation. Ces temps exceptionnels furent déterminants pour  
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mon observation et pour la compréhension des échanges internes entre 
individus.

Lorsque je décidai de clore mon terrain, j’avais des cartons pleins 
de documents et surtout le sentiment de ne jamais pouvoir, par l’écrit, 
retranscrire toute la richesse de mon vécu au sein de cette Église. Je ne 
savais comment rendre compte de ces pratiques religieuses si individuelles 
ni comment aborder leur caractère si intime. Après presque deux ans de 
latence, tergiversant sur la démarche à entreprendre pour résoudre métho-
dologiquement ces difficultés, je compris enfin que seul un travail sur  
les matérialités (objets matériels et symboliques) pouvait me permettre 
d’appréhender la façon par laquelle les individus construisent leur rapport 
personnel au religieux et comment ils le mettent en scène dans leur quoti-
dien. 

Je replongeai alors, dans mes carnets de notes et en sortis les descrip-
tions portant sur les rituels, agissements et attitudes, afin d’en extraire 
toutes matérialités utilisées par l’Église – eau, encens, argent, vêtements, 
talismans, etc. – reprises et/ou détournées par les fidèles. Entre précon-
traintes (Lévi-Strauss, 1962) et réinventions (bricolages post-modernes au 
sens d’André Mary, 1994) ces matérialités me permirent d’analyser l’adap-
tation concrète de l’Universelle à la vie locale, face à ce public particulier ; 
et l’inventivité des fidèles qui s’en emparent comme outils d’intégration  
au sein de l’Église ou, à l’inverse, comme outils de démarcation. 

IV. La construction analytique

Je dois préciser, d’emblée, ma prise de position affirmée dès le départ 
et calquée sur la méthodologie que j’employais lorsque je travaillais sur  
des groupes islamiques : les questions de métissage – branchement (Amselle, 
2001) ou syncrétisme – furent aussitôt écartées. 

En premier lieu, l’islam est une religion sans instance décisionnelle 
centrale. La notion de syncrétisme – renvoyant à une pratique et à une  
théologie qui seraient à la base « pures » et dont les variantes seraient des 
avatars – y est donc inopérante. Le discours sur la « pureté » est celui des 
acteurs religieux, toutes confessions confondues, en lutte pour la supré-
matie de leur groupe supposé être la seule « voie » véridique ; mais il n’est 
pas celui du chercheur dont le rôle consiste justement à rendre compte des 
enjeux de telles concurrences de leadership. 
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Forte de cette approche épistémologique, je constatais que les musul-
mans sénégalais adhérents à l’IURD n’y créaient pas une nouvelle religion 
hybride. Ils ne s’inscrivaient pas davantage dans un bricolage (au sens 
post-moderne du terme 20), mais plutôt dans une logique de cumul, 
empreinte de précontraintes (Lévi-Strauss, 1962). Certes, les études 
foisonnantes sur les « nouveaux mouvements religieux », discutant du reli-
gieux « en miettes » (Hervieu-Léger, 2001 b) ou « flottant » (Champion, 
1993) ; du bricolage « classique » au sens de Lévi-Strauss (idem) ou post-
moderne au sens d’André Mary (2000) alimentèrent ma réflexion. Mais  
je remarquais surtout, que tous ces individus ne cherchaient pas à recréer 
une communauté de foi au sein de l’Universelle et l’étude de leur pratique 
« en train de se faire » (Mary, idem) démontra que leur démarche person-
nelle y était productrice de sens, sans remise en cause, la plupart du temps, 
de la société sénégalaise ou de leur religion d’origine.

Je me demandais, alors, quel sens pouvaient donner ces singuliers adeptes 
à une telle démarche et s’ils n’y voyaient pas un hiatus qui me semblait, 
pourtant, tellement évident. Mon rôle fut de comprendre ce qu’ils cher-
chaient à l’Universelle et le cheminement qui les y avait conduits.

Dès les premiers temps, je compris que, comme ailleurs, ces Sénégalais 
étaient simplement attirés par les promesses de guérison et de miracle.  
Ils s’y rendaient, en plus de leur religion d’origine, pour y trouver – l’espé-
raient-ils – une solution à leurs problèmes et difficultés de vie. Suivant  
la logique d’un itinéraire thérapeutique qui les avait menés, auparavant, 
chez divers guérisseurs musulmans et traditionnels, ils se retrouvaient 
dans cette Église parfois en dernier espoir. La théologie de la prospérité 
marquait la différence entre l’IURD et les autres évangéliques de la place 
et expliquait son succès. 

Néanmoins, la non-conversion de la plupart des fidèles laissait envi-
sager une autre complexité : il fallait dépasser ce discours d’espérance pour 
comprendre la logique de leur présence et la manière dont ils agissaient 
concrètement en son sein. L’analyse du cumul religieux fut au cœur de  
ce travail. 

Cet ouvrage n’est, ainsi, pas une énième analyse, telle une appréhen-
sion supplémentaire de l’Église Universelle du Royaume de Dieu dans 
une nouvelle localité, prouvant sa vigueur toujours intacte quarante ans 
après sa création (elle fut inaugurée en 1977). Sans prétendre bouleverser 
le champ de connaissances sur la question, son étude au Sénégal montre 
des particularités qui, bien au-delà de l’Église elle-même, renseignent  

20 Ces notions seront reprises, analysée et discutées dans la deuxième partie.
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sur la complexité des pratiques religieuses contemporaines et, localement,  
sur un rapport à l’islam bien plus subtil qu’il n’y paraît de la part d’une 
partie de la population – certes minoritaire – dans un contexte social régi 
par les valeurs islamiques.

Si mes premiers questionnements portèrent sur ces personnes que  
je côtoyai durant des années, je compris également que l’analyse de leurs 
pratiques de cumul n’était compréhensible que grâce à l’appréhension 
des diverses stratégies d’adaptation ou de dissimulation de l’Universelle  
au Sénégal.

L’histoire de l’IURD dans le pays révèle une forte capacité, de sa part, 
à s’intégrer dans cet univers très islamisé, à s’y faire connaître et à s’y 
imposer. Alors que l’ensemble des études, à travers le monde, témoigne 
de ses facilités d’ajustement en milieu chrétien, le contexte inédit de  
ce travail prouve son aptitude égale en terre musulmane. Ainsi, nombreuses 
sont les similitudes entre son implantation au Sénégal, en « Afrique 
chrétienne » (Dozon, Mary, Droz, Corten, Laurent...), en Amérique 
Latine (Mariano, Doran, Garcia-Ruiz, Oro, Serrano, De Almeida...) 
ou en Occident (Aubrée, Mafra, Miller et Anderson...)21. Pourtant,  
au Sénégal, l’IURD semble avoir une originalité liée à ce contexte  
islamique inédit pour elle : pour s’affirmer et s’imposer, elle y développa 
en toute évidence une stratégie de prosélytisme et un pouvoir de dissi-
mulation, non pas exclusif à ce pays mais certainement bien plus poussé 
qu’ailleurs. À Dakar, l’imagination des pasteurs sembla illimitée pour  
la faire admettre et ils réussirent un incroyable tour de force : celui de 
dissimuler entièrement son appartenance évangélique afin de plaire à 
cette population musulmane lui étant a priori, complètement étrangère.  
Ils plaidèrent pour une totale ouverture vers toutes les croyances et allèrent 
jusqu’à lire le Coran lors des cultes, se déclarant eux-mêmes sans religion. 
Leurs ressources pour s’adapter semblèrent inépuisables.

Présentée telle une foi universelle (Roy, 2008), facilement accessible 
sans connaissance préalable pour des musulmans, elle permit à ces-derniers 
de l’aborder sans avoir le sentiment d’y être malvenus, inopportuns, et de 
la fréquenter sans développer la peur d’y perdre leurs valeurs islamiques.  
Cas unique, les pasteurs acceptèrent effectivement au Sénégal que ses 
adeptes ne s’y convertissent pas et la relèguent, par conséquent, à une simple 
pratique complémentaire. Là, furent les compromis incommensurables 

21 Toutes les références de ces auteurs seront données au fur et à mesure de la lecture  
de ce travail.
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qu’ils firent pour ne pas être rejetés par ces musulmans toujours prati-
quants et, pour stratégiquement, s’imposer en douceur.

Aussi, est-ce parce que l’Église cacha son caractère évangélique et 
accepta les appartenances religieuses de ses fidèles, que la pratique de 
cumul put s’y faire et, inversement, est-ce parce que les adeptes refusèrent 
de délaisser leur religion première que l’IURD, au Sénégal, fut obligée de 
consentir à n’être qu’une pratique spirituelle additionnelle. 

Les possibilités de ce cumul furent conjointement construites par  
les adeptes et les pasteurs qui s’adaptèrent les uns aux autres, les seconds 
étant dans l’obligation d’accorder de fortes concessions aux premiers 
pour les amadouer. En échange, les disciples firent preuve d’une grande 
créativité pour concilier les contraintes de l’Église avec leur propre « savoir-
faire ». L’Universelle ne fut jamais plus, pour eux, qu’un moyen prag-
matique de salut immédiat et ils refusèrent catégoriquement la critique  
de leurs habitudes spirituelles antérieures (port de talismans, etc.).

L’univers symbolique et matériel utilisé dans l’Église montra que, 
comme ailleurs, l’Universelle sut s’adapter à l’environnement social séné-
galais. Ainsi se fit-elle comprendre et donna-t-elle un sens à la pratique 
insolite des individus. Mais elle dut aussi, selon son mode habituel de 
fonctionnement, emprunter les croyances locales afin de les diaboliser, 
unique moyen pour elle d’imposer sa conception duelle d’un monde 
divisé entre entités du bien et du mal. Or, face à ce public inflexible, elle 
ne put condamner les grandes religions, l’islam et le catholicisme, et sut 
grâce à une étude des pratiques locales quasi ethnographique reconnaître  
les divinités ancestrales qui peuplent également le quotidien des Sénégalais. 
Ayant trouvé ces entités diaboliques, nommées génies ou parfois djinns, 
l’IURD put offrir à ses adeptes les clés explicatives de leurs malheurs,  
sans les déstabiliser ni heurter leur volonté de non-conversion.

Face à cette somme d’ingéniosité, la société sénégalaise – construite sur 
un champ religieux largement dominé par des confréries maraboutiques 
laissant une place, certes minime mais assurée, à l’Église catholique – sembla 
osciller entre tolérance et suspicion. Des événements violents, à partir de 
2009, contre les églises et les pasteurs de l’Universelle montrèrent qu’une 
éventuelle acceptation restait pourtant bien fragile. Aussi, un réexamen 
de l’ensemble des rapports sociaux – politiques et médiatiques – et de  
la rivalité inhérente au pluralisme religieux local, permit-il de montrer que 
l’épiphénomène que représentait l’Universelle au Sénégal (elle ne recruta 
qu’environ 2 000 à 3 000 disciples lors de son apogée) était particulière-
ment révélateur des tensions internes à cette société sénégalaise dans son 
ensemble. Malgré ses fidèles peu nombreux, sa visibilité dans l’espace 
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public la transforma, indubitablement, en une concurrente directe pour 
les autres groupes religieux. Ils la virent comme une menace et elle raviva, 
malgré elle, de vieilles polémiques sur la laïcité et sur la place du religieux 
dans le pays.

Cet ouvrage adopte, par conséquent, plusieurs niveaux d’échelle :  
de l’étude de l’IURD et de son rapport à la société, à la pratique si singu-
lière des adeptes. L’objectif central est triple : – comprendre les stratégies 
originales de cette Église pour s’adapter à un contexte très islamisé, cas  
à ma connaissance, assez unique dans son étude à travers le monde ;  
– saisir le parcours individuel voire intime des adeptes en quête de 
réponses spirituelles inédites, dans une société normée par l’islam, menant 
à une approche très personnelle du religieux entre précontraintes (Lévi-
Strauss, 1962) de leur ancienne appartenance et attentes envers l’Église ;  
– expliciter enfin ce que l’Universelle dit de la société sénégalaise, de  
son indulgence à son intolérance religieuse.

Cet ouvrage, structuré en trois parties, agence étude « par le haut » 
et « par le bas », combinant plusieurs niveaux d’analyse : l’Église, en tant 
que structure organisationnelle ; la société sénégalaise (dans ses aspects 
médiatiques, politiques, religieux) ; et les fidèles associés à leurs pratiques 
et croyances. 

En premier lieu, les stratégies de dissimulation de l’IURD sont décryp-
tées, révélant son aptitude à présenter une offre religieuse universelle, 
compréhensible par un public non initié, voire même a priori hostile.  
La première partie montre l’infinie capacité d’adaptation de l’Église qui, 
dans ce pays, est obligée de composer avec des disciples très pragmatiques 
qui ne voient en elle qu’une foi complémentaire à leur religion première. 

Ensuite, une analyse des diverses matérialités, utilisées tant par les 
pasteurs que par les fidèles, atteste du ré-ancrage de l’IURD dans les 
croyances et le quotidien des Sénégalais et, en retour, de la complexité de 
l’approche de l’Universelle par les croyants qui l’appréhendent à travers 
leur propre grille d’analyse et cherchent à y recréer un sens et une manière 
autre de penser le religieux. 

Enfin, la dernière partie retrace la place de l’IURD au sein de la société 
sénégalaise et le malaise qu’elle y provoque. Accusée d’arnaque, de sorcel-
lerie et de pratiques sectaires, elle est agressée jusque dans ses églises et 
se replie sur un discours victimaire. Aussi habile fût-elle pour convaincre 
des musulmans (et quelques catholiques) d’assister à ses cultes et assez 
intelligente fût-elle pour accepter leur non-conversion qu’elle espérait 
temporaire, elle ne sut, comme partout dans le monde, trouver les clés 
pour fidéliser complètement ses membres, dans un climat social hostile.
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