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INTRODUCTION

« En cette fin d avril 2007, accompagnée de mon vieil ami N., je montai
les marches de l'ancien cinéma Al Akbar & Dakar et pénétrai pour
la premiére fois dans l'enceinte de I'Eglise Universelle du Royaume
de Dieu. Quelques hommes jeunes, en costume noir, gardaient sévé-
rement lentrée. Ils me regardérent passer puis sinterposérent rapide-
ment, me demandant si je venais prier.

Jeus le temps d'apercevoir les rangées de strapontins blancs, datant
de lépoque ou le liew était une salle de spectacles. [entrevis les
banderoles couvrant les murs clairs et les objets insolites, telle
Uimmense croix de bois dressée a gauche de lestrade, transformant
cette salle en église. Puis je fus assaillie par le tumulte ambiant,
par les cris des pasteurs en chemise-cravate, hurlant dans des
micros sur la scéne au fond tout en bas; et je vis alors ['auditoire,
nombreux et agité, les femmes voilées aux premiers rangs et des
hommes en djellaba et petits bonnets de coton, bras levés, crier
le nom de Jésus pour étre délivrés.

N., aussi stupéfait que moi, me dit dans loreille: Mais ce sont des
musulmans! ®».

I. Un sujet en soi

Spécialiste depuis presque vingt ans d’une anthropologie politique des
pratiques islamiques plutdt jeunes et urbaines en Afrique de I'Ouest, mes
attentions se portérent durant de longues années sur des groupes princi-
palement sénégalais, dont je cherchais a décrypter les enjeux sociaux et
politiques.

Vers 2005, je fus frappée par les similitudes évidentes entre les modes de
prosélytisme des chrétiens évangéliques et des musulmans réformateurs
auxquels je m'intéressais. Aussi pris-je la décision d’élargir mon approche:
le parallele entre ces divers courants rivaux me semblait pertinent, dans un
contexte de fortes religiosités sans cesse recomposées.

6 Souvenirs de terrain. Carnet de notes personnelles, avril 2007.
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Lorsque jappris que 'Eglise Universelle du Royaume de Dieu, célébre
église néo-évangélique d’origine brésilienne, s'était installée a Dakar, ville
ol javais mené la grande majorité de mes travaux, je compris qu'une
opportunité de recherche inédite soffrait & moi. Sa présence dans un pays
aussi islamisé que le Sénégal représentait un enjeu nouveau.

Au Sénégal, lislam malékite présent depuis le 11¢ siécle connut un
essor considérable au 19¢, sous la colonisation francaise: il fut jugé protec-
teur des valeurs traditionnelles locales, grice notamment aux confréries
musulmanes qui se pos¢rent comme intermédiaires entre les populations
et 'administration francaise (Triaud: 1992). Les conversions furent massives
et les grandes familles maraboutiques prirent une importance sociale et
politique qui perdure encore aujourd’hui’. La société sénégalaise actuelle
est normée par lislam mystique, étroitement lié¢ 4 IEtat et profondé-
ment inscrit dans la plupart des domaines économiques. Il réglemente
la maniere de vivre des gens dans leur quotidien. Les Sénégalais, dans leur
immense majorité, sont trés croyants et se revendiquer musulman, notam-
ment pour les jeunes générations, est trés valorisant.

Dans ce contexte, le succes (relatif) de I'Eglise Universelle du Royaume
de Dieu au Sénégal est un sujet en soi.

Dénommée TURD® au Brésil d’ou elle est originaire ou simplement
«Universelle» en zones francophones, cette Eglise néo-évangélique
préche la théologie de la prospérité. Edio Soares (2005) donne une défi-
nition assez précise de cette théologie qui prétend que la pauvreté est
une manifestation du Malin. Basée sur I'Evangile selon Jean, Chapitre X
(«Moi je suis venu pour quelles aient la vie et quelles laient davantage»),
elle décrete que la richesse et la santé sont les signes de la bénédiction de
Dieu et que '’homme, par ses sacrifices et offrandes financiéres, recevra
en échange le centuple de Dieu. Son salut «acheté» prend une forme
de bien-étre terrestre, «duaccomplissement de soi ici-bas» (Soares, idem).
A Tlinverse, les malheurs de la vie sont expliqués par la possession,
a l'intérieur du corps souffrant, de génies sataniques. L'Universelle s'attele
a les chasser lors de ses cultes expiatoires.

Présente dans plus de 80 pays, cette Eglise a fait 'objet de trés nombreuses
études tant son ampleur, son mode de fonctionnement et sa théologie

7 Le poids social, politique et économique des grandes familles maraboutiques, déposi-
taires des deux plus importantes confréries islamiques du pays (Tidjaniyya et Mouri-
diyya), a évolué dans le temps suivant les événements politiques (indépendance en
1960, succession de régimes présidentiels), mais il n’a jamais décliné.

8 Igreja Universal do Reino do Deus.
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du miracle questionnent le monde de la recherche. Installée depuis
les années 2000 au Sénégal, personne ne s’était encore penché, avant moi,
sur sa venue et sur son adaptation dans ce pays. Visant habituellement des
populations fortement christianisées — d’oli la concentration d’analyses
dans ces contextes chrétiens — elle semble peu présente (voire totalement
absente) dans le monde islamique. Aussi, le Sénégal parait-il étre un cas
relativement inédit.

Une premiére étude sur les évangéliques & Dakar® m’informait qu’au-
cune autre Eglise pentecotiste métait parvenue 3 intéresser localement.
En 2007, I'Eglise des Assemblées de Dieu, la mieux représentée et orga-
nisée ', composée de prés de 2000 personnes, ne comprenait en tout
et pour tout que six Sénégalais anciennement catholiques, convertis au
protestantisme évangélique. Or 'TURD réussissait [a ou les autres avaient
échoué: dés ma premiére visite, je sus quelle était peuplée exclusivement
de Sénégalais.

Autre enjeu, je ne m’attendais pas, en entrant pour la premiere fois
dans l'ancien cinéma Al Akbar transformé en église et en siege social
de I'Universelle, & y trouver une majorité de disciples dont les modes
vestimentaires attestaient de leur appartenance a I'islam. Une conversation
avec quelques-uns, attendus 2 la sortie de I'office, confirma leur particula-
rité: beaucoup se revendiquaient musulmans, peu catholiques. Tous affir-
maient d’emblée leur attachement & leur religion premicre, qu'ils disaient
toujours pratiquer.

Des premieres personnes interrogées aux multiples discussions menées
par la suite, le constat était clair: ces Sénégalais fréquentant I'Universelle,
refusaient catégoriquement toute idée de conversion. Aussi, I'Eglise vivait-
elle une situation paradoxale assez insolite — celle de saccommoder de cet
auditoire sympathisant mais bien peu partisan — et semblait-elle obligée
de développer des stratégies d’adaptation poussées a leur paroxysme, ainsi
qu'un discours différent de celui déployé ailleurs dans le monde.

I1. Défis méthodologiques

Cet ouvrage est 'aboutissement d’une étude débutée voila plus de dix
ans, rendue possible par de longues enquétes de 2007 a 2013, a raison

9  Enquétes personnelles & Dakar, entre 2006 et 2007.
10 LEglise des Assemblées de Dieu est la seule Eglise évangélique (exceptée 'TURD)
3 avoir une Eglise batie, officielle, 2 Dakar.
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de plusieurs mois passés sur le terrain. Mise en forme une premiére fois
pour la soutenance de mon Habilitation a Diriger des Recherches (HDR)
en juin 2016, elle fut reformulée et étoffée pour la publication actuelle.
Si les enquétes datent quelque peu et montrent I'état de 'TURD a Dakar
a la fin des années 2010 principalement ', 'intérét n'est pas (uniquement)
de suivre I'évolution de I'Eglise dans le temps — une autre étude pourrait
venir compléter et actualiser la mienne — mais de comprendre comment,
a cette période-13, elle réussit a connaitre un succes certain: ce travail inter-
roge sa capacité d’adaptation en milieu musulman et la pratique de cumul
religieux de ses fideles sénégalais.

Cet ouvrage est également le fruit d’'une fascination personnelle certaine,
A plusieurs égards, pour I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu, sans que
je me doute un seul instant, au départ, de 'ampleur qu’allaient prendre
mes recherches.

La source primordiale d’un anthropologue est évidemment ses enquétes.
Par son observation et sa participation, il crée, produit ses propres
données. La maniere dont il aborde son terrain, la fagon dont il y est recu,
les interactions qui s’y jouent mais également ce qu’il veut y voir ou non,
tout cela constitue la matiére premiére de ses analyses a venir.

Inscrite dans une anthropologie politique des faits religieux, mes
objectifs ont toujours été non pas de comprendre le sens caché des rituels
mais de saisir, comme le préconisait Jean Bazin (1996), les intéréts qui se
jouent sur le terrain, I'influence de ma présence sur mes interlocuteurs et
ce que toute action cache ou revendique. Depuis mes travaux de doctorat
sur un groupe islamique sénégalais'> dont les responsables refusaient toute
approche étrangere et que je dus, par conséquent, aborder sous 'angle
de la rumeur, j’avoue mon penchant pour des enquétes complexes, dans
des communautés fermées et difficilement abordables. Je suis assuré-
ment plutdt enthousiasmée par une ethnographie qui questionne autant
la maniere de recueillir des informations que les données elles-mémes.
Les groupes religieux trop aisément identifiables m’ennuient assez vite.
Je préfere me confronter a ceux dont la complexité des enjeux nécessite
un fort engagement sur le terrain, au risque de ne pas glaner de données
suffisantes, qui interrogent le role que j’y joue et ma propre présence. J’aime
également renouveler réguli¢rement mes objets et lieux de recherche, tout

11 Erat qui a certainement évolué depuis, puisque I'Universelle est en déclin, comme cela
est montré 4 la fin de l'ouvrage. Néanmoins, I’Eglise est toujours actuellement active au
Sénégal.

12 1l s'agissait du Dahiratoul Moustarchidina wal Moustarchidaty.
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en restant fidele aux mémes thématiques afin d’entretenir I'intérét de
la découverte et accumuler des expériences qui, bout a bout, me semblent
pertinentes: la dimension comparative est essentielle 4 mon travail.

Une premiére recherche chez des pentecotistes 2 Ouagadougou ™ en
2005 m’avait laissé un sentiment d’ennui, tant 'accés aux informations
érait aisé et jimaginais avant de commencer que le travail sur I'Uni-
verselle allait étre bien plus palpitant. De prime abord, je savais cette
Eglise réticente A toute approche: plusieurs collégues m’avaient parlé de
son enfermement et de sa pratique du secret. Habituellement hostile & toute
possibilité d’enquéte, 'Eglise au Sénégal I'était d’autant plus en cette terre
d’islam ou elle se sentait persécutée. Extrémement vigilants, les pasteurs
repousserent d’entrée mes recherches lorsque je me présentai a eux, ce jour
d’avril 2007 ot je pénétrai pour la premiére fois dans I'Eglise. Ils me dirent
refuser la présence d’une anthropologue, sans autre explication et m’orien-
terent vers leur service de communication basé soit disant a Londres.
En revanche, ils m’offrirent la possibilité de revenir comme simple fidéle.
Six mois plus tard, espérant que 'on mait oubliée, je retournai 4 I'Eglise
et mengageai dans plusieurs années d’enquétes, sans plus jamais dévoiler
mes intentions.

Lintérét, au-dela du défi de déjouer les obstacles, tenait a la non
collaboration des personnes étudiées — ici en I'occurrence les fideles ou
les pasteurs — qui apportait une direction autre a la recherche et posait
des questionnements qui n'auraient jamais été soulevés si tout se passait
sans heurt. Décentré de l'analyse formelle d’un groupe fermé, donc
a priori inabordable, I'objectif devint celui de saisir les silences, les mysteres,
les raisons de 'enfermement, la paranoia ambiante, les contradictions des
comportements mais aussi les oui-dire internes et externes, les événements
invérifiables, imaginaires ou réels et les réactions parfois violentes de
groupes sociaux face a ce désir d’isolement. Le caractére fluide, aléatoire,
voire méme insaisissable des données rendit le travail passionnant.

Il faut toutefois avoir conscience, sur ce genre de terrain, que toute
publication signe la fin du travail: outre le fait de «révéler» les raisons
réelles de la présence du chercheur dans le groupe étudié, si les enquétes
étaient cachées, la parution d’un ouvrage est quasiment toujours mal
percue par ceux qui refusent d’en étre objet. Hostiles & toute personne
extérieure, il est logique qu’ils récusent une publicité éditoriale qu’ils n'ont
ni initiée ni souhaitée ni controlée. Ainsi, la publication de mon doctorat
me valut-elle quelques menaces, des mails incendiaires et une volonté de

13 Plusieurs mois d’enquéte en 2005, 2 Ouagadougou (Burkina Faso).
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dépréciation sur certains sites Internet m’accusant de ne jamais avoir
enquété comme je le prétendais. Etrangére et (2 priori) non musulmane,
je mavais, selon eux, aucun droit de parole sur le groupe que javais
étudié, et mes interprétations ne pouvaient étre que fausses et spéculatives.
De méme, les responsables de 'TURD au Sénégal crieront au scandale,
a la calomnie et se déclareront victimes s’ils apprennent, un jour, Iexis-
tence de ce travail.

J’imaginais au commencement, que I'étude de I'Eglise Universelle du
Royaume de Dieu allait combler ce «désir d’aventure» au sens d’un jeu
de role impliquant également le risque d’étre démasquée, réprimandée,
voire bannie par ceux-la méme qui tenaient entre leurs mains mon droit,
ou non, d’enquéter. Je m'y présentai donc telle une disciple potentielle en
quéte de connaissances pour une éventuelle adhésion.

Un jeune homme de mon quartier, fidéle de I'Eglise, entendit par
hasard chez un ami commun que je désirais enquéter sur celle-ci.
Ne comprenant pas lui-méme la politique du secret de 'TURD, qu’il
déplorait ', il accepta de m'aider et devint rapidement la clé indispensable
qui m’ouvrit les portes de mon travail. D’ailleurs, il m'invita fortement
a jouer de l'attitude des pasteurs et me poussa a dissimuler la nature de
mes enquétes, pour la poursuite de mes recherches et sa propre tranquil-
lité. Son intérér érait que je fasse connaitre I'Eglise: pour cela il fallait
quil m’y donne accés. Mais vu la paranoia des pasteurs, il m’incitait
a rester cachée.

Il m'accompagna aux cultes, me présenta & de nombreux fideles et
me donna les explications nécessaires sur le déroulement des événements.
De mon cdté, je dissimulais un dictaphone dans mon sac et je jouais
a l'apprenti disciple. Jour aprés jour, durant des mois, je me rendis
a 'église de Dakar, a des horaires différents pour assister & un éventail de
cultes le plus large possible. Je priais comme tout le monde, bras levés,
poings serrés, criant parfois a tue-téte. Je chantais également, me levais
pour apporter la dime et les offrandes et imitais scrupuleusement chacune
des gestuelles afin de me rendre la plus crédible possible. Dans les premiers
temps, je sortais un carnet et y notais tout ce qui se passait sous mes yeux,
comme j'avais pu le faire dans les Eglises évangéliques a Ouagadougou
ol les fideles sont encouragés a prendre des notes durant les préches.
Mais & Dakar, a 'Universelle, cela fut tres mal vu et les employés de I’Eglise
me soupgonnerent aussitdt d’espionnage journalistique. Je dus expliquer
ma démarche, racontant mes expériences burkinabe et rangeai a tout jamais

14 11 pensait que cela nuisait & la bonne publicité de 'TURD au Sénégal.
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mes carnets de note. De retour chez moi, je retranscrivais alors les sermons
et les discours des pasteurs enregistrés en cachette, j’écrivais en détail
ce a quoi je venais d’assister, décrivais les ambiances, les comportements
des gens et les faits habituels ou non.

Etant la seule «toubab!®» dans l’Einse, je fus remarquée dés mes
premieres venues. Cela favorisa 'attrait de certains disciples qui m’'ac-
cueillirent spontanément et accepterent de sentretenir avec moi, pour
m’aider a y trouver ma place et 4 poursuivre ma «quéte spirituelle» en
vue, lespéraient-ils, d’un vrai engagement. Mais cela suscita également
la méfiance des pasteurs qui, sans que je me 'explique, ne reconnurent
jamais 'anthropologue qui s'était présentée a eux plusieurs mois aupara-
vant. Dés les premiers temps, ils furent distants, me regardérent en coin
et me surveillerent. De mon coté, je choisis de les ignorer, par précaution,
refusant de me présenter officiellement comme le font généralement
les nouveaux fideles. Je sus que le plus haut responsable de I'Universelle
de Dakar de I'époque, I'évéque Ferraz, commanda une enquéte sur moi:
certains disciples se renseignérent sur le lieu ot j’habitais et sur ma famille
mais, connaissant mon nom, ils n’eurent jamais I'idée d’inspecter Internet
qui leur aurait aussitdt révélé mon métier et, par conséquent, les réelles
motivations de ma présence parmi eux.

Ces enquétes secrétes me valurent néanmoins, plusieurs déconvenues
décrites plus tard et faillirent m’interdire I'accés 4 I'Eglise 4 partir de 2009.
Quoi qu'il en fat, ces mésaventures m’en apprirent beaucoup sur le climat
délétere au sein de I'Universelle dont plusieurs fideles me parlérent au fil
de mes recherches.

Concentrée sur le déroulement des cultes mais surtout sur les adeptes,
je rencontrais ceux-ci par 'intermédiaire du jeune homme qui m’aidait
dans mes enquétes. J’attendais les gens a la fin de l'office, leur demandais
sils avaient un moment pour discuter, me présentant comme une novice
a la recherche de plus amples informations avant de m’engager, peut-
étre un jour, spirituellement. Recommandée par le jeune homme, jétais
la plupart du temps acceptée et je rencontrais alors les fideles chez eux,
chez le jeune homme ou, beaucoup plus rarement, chez moi. Y voyant une
occasion d’évanggélisation, ces personnes me recevaient chaleureusement et
nous discutions souvent pendant des heures, en téte a téte ou en groupe.
Les entretiens collectifs se transformaient habituellement en des conversa-
tions informelles autour d’un repas ou d’un verre de thé.

15 La blanche, la Francaise.
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Nombre de disciples, ouvriers'® ou apprentis pasteurs acceptérent
d’étre enregistrés lors d’entretiens individuels. Je leur précisais que ces
enregistrements ne seraient pas divulgués 2 d’autres membres de I'Eglise
et allaient me servir personnellement & m'imprégner fidélement de leurs
enseignements. Ces personnes, en réalité, avaient l'air de se moquer
complétement de la présence d’un dictaphone et de ce & quoi cela allait
me servir. Je fis ainsi quarante-sept enregistrements d’entretiens formels.
Ceux-ci furent des questionnements trés ouverts, qui laisserent la liberté
de parole 4 la personne en face de moi: si je la redirigeai de temps a autres,
je la laissai développer a sa guise les points qui lui paraissaient importants.
Je fis aussi plusieurs entretiens successifs dans le temps avec quelques
fideles: je pus suivre leur évolution personnelle au sein de I'Eglise,
le cheminement de leurs réflexions, allant parfois d'un engagement tres
enthousiaste au départ 4 un rejet total de I'Eglise quelques années plus
tard.

Lors de discussions de groupe mais aussi lors de conversations impro-
visées, je sortais plutdt un carnet et un stylo et notais devant les gens
leurs propos. Mes arguments étaient les mémes que pour le dictaphone et
la plupart du temps les personnes en face de moi n’y voyaient rien a redire.
Ces prises de notes étaient finalement bien plus pratiques que les enregis-
trements, moins imposantes sur le moment, et me permettaient également
d’inscrire sur le vif les ambiances, attitudes et événements inattendus.
Enfin, il m’arrivait souvent d’assister a des scénes ou d’entendre des discus-
sions durant lesquelles il m'était impossible de sortir un carnet. Dés que
je me retrouvais seule, j'inscrivais alors ces faits insolites, accompagnés
d’une premiére trame d’analyse.

Mon travail sur plusieurs années me permit de nouer des relations
étroites avec quelques fideles de 'Universelle que je revoyais, a chacun
de mes séjours & Dakar, dans le cadre de I’Eglise ou chez eux. Je pus ainsi
créer une certaine complicité et ils me livrerent leurs espoirs et désillu-
sions. Cette intimité me permit de relativiser un discours parfois tres
militant et prosélyte au départ. Je pris des renseignements sur I'Eglise et
regus des conseils sur la pratique de la foi. Ils s'interrogeaient stirement sur
la raison réelle de ma présence, mais jamais ne me posérent de question et
ils accepterent facilement de me parler, de plus en plus librement, de
choses parfois trés personnelles. Cette maniére de procéder, de discuter
avec eux comme si jaspirais moi-méme a étre disciple sans pour autant
étre totalement convaincue, poussa les gens, sans quau départ cela fit

16 Personnes clés de I'Eglise liées entre autre au service d’ordre, décrites par la suite.
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volontaire, 2 me révéler a la fois ce qu’ils vivaient de fort dans l’Eglise,
ce qui les motivait & participer aux cultes mais également tout ce qu’ils
n'admettaient pas. Je m'apercus ainsi que la plupart d’entre eux, exceptés
les rares convertis'’, étaient extrémement critiques envers les pasteurs et
restaient tres objectifs quant a leurs intéréts. Leur attitude, étonnante, m'en
dit long sur le climat interne de I'Universelle et ces révélations n’auraient
peut-étre pas été possibles si je m'étais présentée en tant quanthropologue.
La, les gens semblaient vouloir me mettre en garde, si 'envie me prenait
de véritablement adhérer. Ils me dévoilerent, petit a petit, diverses histoires
cachées, les inimitiés entre fidéles et pasteurs, le syst¢me de surveillance,
les rumeurs sur certaines personnes, etc.

Ce style de terrain pose évidemment le probléme du droit d’enquéter
sur des pratiques religieuses sans dire réellement qui I'on est, et de mentir
aux interlocuteurs en ayant le sentiment de les instrumentaliser. Sans
vouloir me défausser, je reste néanmoins persuadée que les relations
nouées avec ces adeptes furent beaucoup plus complexes, que les enjeux
furent partagés et que je leur offris, & mon insu, une nécessaire libération
de parole. Il est certain que ces personnes doutaient de mes intentions
réelles de conversion — méme si elles pouvaient 'espérer — et imaginaient
plus ou moins distinctement que mon intérét pouvait étre journalis-
tique ou quelque chose s’y rapprochant’®. Mais l'attention que je leur
portais et mes allers-retours fréquents en tant quétrangere les poussérent
a la confidence. Beaucoup se déchargerent, aupreés de moi, de leurs propres
contradictions et me décrivirent en détails leur parcours sinueux entre
marabouts et guérisseurs, les conflits familiaux inhérents a leur adhésion
a 'Universelle, leurs difficultés quotidiennes et leurs rapports complexes
aux pasteurs. Ils me racontérent ce que personne ne devait savoir dans
I’Eglise, au risque d’étre jugés mauvais fideles: ils me dirent ce qu’ils
sautorisaient ou non 2 y faire, le sens qu’ils donnaient aux divers rituels
et leur maniére de s'en accommoder en fonction de leur religion de réfé-
rence, l'islam dans la plupart des cas. Ainsi devins-je, pour certains, une
confidente de passage a laquelle ils pouvaient dévoiler leur vie sans danger.
Cette situation me surprit tout au long de ces années sans que je puisse
jamais savoir ce que je représentais pour eux.

Enfin, mes enquétes dissimulées s'inscrivaient dans un contexte ou
chaque partie jouait un rdle, travestissant la réalité pour paraitre autre:

17 Les ouvriers engagés dans I'Eglise par exemple.
18 Les gens sur les terrains d’enquéte savent rarement ce qu'est 'anthropologie et associent
souvent les chercheurs a des journalistes.



26 Des musulmans dans une Eglise chrétienne

anthropologue, je me transformais en disciple; musulmans, les adeptes
se rendaient en cachette a I'Eglise pour y prier le Christ; et 'TURD
elle-méme taisait son appartenance chrétienne pour plaire a son public.

I11. Un retournement épistémologique

Dés les premiers temps de ma recherche, je fus confrontée a des problé-
matiques qui détournérent A tout jamais mon appréhension de la chose
religieuse. De travaux antérieurs sur les «espaces publics religieux»
(Holder, 2013), jentrai ici dans lintimité d’expériences spirituelles
cumulatives, pragmatiques et trés personnelles: dorénavant mon objet
portait sur les « pratiques religieuses privées'”» des individus. Il me fallait
alors, comprendre le sens produit par ces pratiques et les tensions entre
«communautés de foi» déja présentes dans le pays. Face a des musulmans
dans une Eglise évangélique — et face 3 quelques catholiques — je devais
décrypter leur capacité d’adaptation, leur facon de faire et de raisonner.

Ce glissement analytique m’obligea & prendre en compte des usages
que certes, je connaissais bien mais que je n’avais jamais inclus jusqu’é
présent dans mes recherches. Lanalyse de la rivalité islamique et
de 'engagement religieux de jeunes urbains au sein de groupes militants;
I'appréhension de la saturation de I'espace public par I'islam — ce-dernier
semblant éclipser toute autre forme de croyance; et 'étude d’organisations
soufies incorporant en leur sein nombre de pratiques mystiques plus ou
moins dissimulées, tout cela occultait une facette pourtant incontour-
nable de la quotidienneté des Sénégalais: celle de la visite aux guérisseurs
traditionnels ou musulmans, du maniement de la contre-sorcellerie, des
sciences talismaniques, de la divination et d’autres croyances antérieures
a lislam. Or, le succeés de 'Universelle aupreés de musulmans sénégalais
me forga a reconsidérer les autres formes de spiritualité trés présentes
chez beaucoup d’entre eux. Sans minimiser 'importance colossale de I'islam
dans la société, 'analyse des divergences entre les discours et les pratiques,
et I'étude des comportements non orthodoxes et du cumul de croyances,
confirmerent quen matiere religieuse tout est affaire d’arrangements.

19 Le programme ANR Priverel, que je dirigeai de 2012 4 2016, portait sur ces «espaces
privés religieux» et en cherchait la définition. Cette notion permit d’aborder les
pratiques individuelles, voire intimes des croyants — celles qui doivent étre cachées car
jugées non orthodoxes, hors normes; ainsi que les choix pragmatiques des individus,
leurs interprétations et comportements «super orthodoxes » ou au contraire leurs arran-
gements « cOté» des régles édictées et énoncées.
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Cela révéla également la subtilité des expériences spirituelles privées
des individus, relativisa leur rapport a la religion dominante (I'islam) et
montra les failles potentielles d’'un syst¢eme politico-religieux/confrérique
qui se voudrait fédérateur.

Confrontée a des attitudes religicuses inédites pour moi, trés indi-
viduelles et souvent cachées, il me fallait non seulement observer ce
«religieux en train de se faire» (Mary, 2001), mais surtout appréhender
Pintimité spirituelle des gens que j’étudiais: comprendre leur perception
de I'Eglise, saisir le sens personnel que chacun y apportait, découvrir
les déviances qu’ils s’autorisaient ou pas et accepter I'évidence selon
laquelle leur cumul de pratiques ne représentait en rien, pour eux, un
hiatus. Ils n’étaient, en aucun cas, perdus au milieu d’offres religieuses,
errant sans savoir choisir. Au contraire, leur démarche était posée, ration-
nalisée et mon travail fut de décrypter leurs logiques individuelles.

La difficulté venait de 'apparente conformité de tous ces adeptes qui,
hormis leurs tenues vestimentaires parfois connotées islamiques, semblaient
étre de tres sages disciples. La gageure était de capter les détails infimes
dévoilant l'originalité, la liberté de penser et I'indocilité de ces individus,
a la fois convaincus par les préches des pasteurs mais également désobéis-
sants quant a leur totale adhésion. La encore, le défi érait méthodologique.

Mon observation participante au sein de I'Eglise fut déterminante.
Présente quasi quotidiennement durant ces longues périodes, je regardais
autour de moi l'attitude des fideles, notant leurs stratégies et ingéniosités
pour cacher leurs comportements divergents. Je guettais leur maniere
de shabiller, de se tenir, de chanter et de danser. Je surveillais leur fagon
de prier et d’écouter les pasteurs. Je veillais a4 la mani¢re qu’ils avaient
de participer ou non aux rituels proposés et enregistrais tout détail qui
pouvait étre révélateur de leur rapport a 'Universelle. ]’ examinais les lieux,
les décors et artifices, les mises en scéne, les circulations dans I’Eglise et
le comportement des ouvriers. Je tentais de comprendre I'imaginaire que
voulaient transmettre les responsables aux disciples, 'atmosphére fluctuante
selon les jours et les horaires, révélatrice de tensions, de sérénité ou de joie
propices a la transe, au recueillement ou a la communion. Apparemment
adepte assidue, respectueuse des rituels, je fus, des heures durant et sans
que personne ne le sache, au spectacle: j'écoutais, j’observais, j examinais,
je m'imprégnais de 'ambiance, du vocabulaire et attitudes, tout en faisant
semblant d’en étre moi-aussi. Cette démarche m’ouvrit des portes et
m’offrit la possibilité, a divers moments clés, d’étre parmi les plus engagés
dans 'TURD: lors de I'inauguration d’une église ou lors d’'une cam-
pagne d’évangélisation. Ces temps exceptionnels furent déterminants pour
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mon observation et pour la compréhension des échanges internes entre
individus.

Lorsque je décidai de clore mon terrain, j'avais des cartons pleins
de documents et surtout le sentiment de ne jamais pouvoir, par I'écrit,
retranscrire toute la richesse de mon vécu au sein de cette Eglise. Je ne
savais comment rendre compte de ces pratiques religieuses si individuelles
ni comment aborder leur caractére si intime. Apres presque deux ans de
latence, tergiversant sur la démarche a entreprendre pour résoudre métho-
dologiquement ces difficultés, je compris enfin que seul un travail sur
les matérialités (objets matériels et symboliques) pouvait me permettre
d’appréhender la fagon par laquelle les individus construisent leur rapport
personnel au religieux et comment ils le mettent en sceéne dans leur quoti-
dien.

Je replongeai alors, dans mes carnets de notes et en sortis les descrip-
tions portant sur les rituels, agissements et attitudes, afin d’en extraire
toutes matérialités utilisées par I'Eglise — eau, encens, argent, vétements,
talismans, etc. — reprises et/ou détournées par les fideles. Entre précon-
traintes (Lévi-Strauss, 1962) et réinventions (bricolages post-modernes au
sens d’André Mary, 1994) ces matérialités me permirent d’analyser 'adap-
tation concréte de I'Universelle a la vie locale, face a ce public particulier;
et 'inventivité des fideles qui s'en emparent comme outils d’intégration
au sein de I’Eglise ou, a l'inverse, comme outils de démarcation.

IV. La construction analytique

Je dois préciser, d’emblée, ma prise de position affirmée des le départ
et calquée sur la méthodologie que jemployais lorsque je travaillais sur
des groupes islamiques: les questions de métissage — branchement (Amselle,
2001) ou syncrétisme — furent aussitot écartées.

En premier lieu, lislam est une religion sans instance décisionnelle
centrale. La notion de syncrétisme — renvoyant a une pratique et a une
théologie qui seraient & la base «pures» et dont les variantes seraient des
avatars — y est donc inopérante. Le discours sur la « pureté» est celui des
acteurs religieux, toutes confessions confondues, en lutte pour la supré-
matie de leur groupe supposé étre la seule «voie» véridique; mais il n'est
pas celui du chercheur dont le réle consiste justement a rendre compte des
enjeux de telles concurrences de leadership.
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Forte de cette approche épistémologique, je constatais que les musul-
mans sénégalais adhérents 3 'TURD n'y créaient pas une nouvelle religion
hybride. Ils ne s’inscrivaient pas davantage dans un bricolage (au sens
post-moderne du terme®), mais plutét dans une logique de cumul,
empreinte de précontraintes (Lévi-Strauss, 1962). Certes, les études
foisonnantes sur les «nouveaux mouvements religieux», discutant du reli-
gieux «en miettes» (Hervieu-Léger, 2001 b) ou «flottant» (Champion,
1993); du bricolage «classique» au sens de Lévi-Strauss (idem) ou post-
moderne au sens d’André Mary (2000) alimenterent ma réflexion. Mais
je remarquais surtout, que tous ces individus ne cherchaient pas a recréer
une communauté de foi au sein de I'Universelle et I'étude de leur pratique
«en train de se faire» (Mary, idem) démontra que leur démarche person-
nelle y était productrice de sens, sans remise en cause, la plupart du temps,
de la société sénégalaise ou de leur religion d’origine.

Je me demandais, alors, quel sens pouvaient donner ces singuliers adeptes
a une telle démarche et sils n'y voyaient pas un hiatus qui me semblait,
pourtant, tellement évident. Mon réle fut de comprendre ce qu'ils cher-
chaient a I'Universelle et le cheminement qui les y avait conduits.

Des les premiers temps, je compris que, comme ailleurs, ces Sénégalais
étaient simplement attirés par les promesses de guérison et de miracle.
Ils s’y rendaient, en plus de leur religion d’origine, pour y trouver — 'espé-
raient-ils — une solution a leurs probléemes et difficultés de vie. Suivant
la logique d’un itinéraire thérapeutique qui les avait menés, auparavant,
chez divers guérisseurs musulmans et traditionnels, ils se retrouvaient
dans cette Eglise parfois en dernier espoir. La théologie de la prospérité
marquait la différence entre 'TURD et les autres évangéliques de la place
et expliquait son succes.

Néanmoins, la non-conversion de la plupart des fideles laissait envi-
sager une autre complexité: il fallait dépasser ce discours d’espérance pour
comprendre la logique de leur présence et la maniére dont ils agissaient
concrétement en son sein. Lanalyse du cumul religieux fut au cceur de
ce travail.

Cet ouvrage n’est, ainsi, pas une énieme analyse, telle une appréhen-
sion supplémentaire de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu dans
une nouvelle localité, prouvant sa vigueur toujours intacte quarante ans
apres sa création (elle fut inaugurée en 1977). Sans prétendre bouleverser
le champ de connaissances sur la question, son étude au Sénégal montre
des particularités qui, bien au-dela de I’Eglise elle-méme, renseignent

20 Ces notions seront reprises, analysée et discutées dans la deuxi¢me partie.
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sur la complexité des pratiques religieuses contemporaines et, localement,
sur un rapport a lislam bien plus subtil qu’il n'y parait de la part d’'une
partie de la population — certes minoritaire — dans un contexte social régi
par les valeurs islamiques.

Si mes premiers questionnements portérent sur ces personnes que
je cotoyai durant des années, je compris également que I'analyse de leurs
pratiques de cumul n’érait compréhensible que grice a I'appréhension
des diverses stratégies d’adaptation ou de dissimulation de I'Universelle
au Sénégal.

Lhistoire de 'TURD dans le pays révele une forte capacité, de sa part,
a sintégrer dans cet univers trés islamisé, a s’y faire connaitre et a sy
imposer. Alors que 'ensemble des études, a travers le monde, témoigne
de ses facilités d’ajustement en milieu chrétien, le contexte inédit de
ce travail prouve son aptitude égale en terre musulmane. Ainsi, nombreuses
sont les similitudes entre son implantation au Sénégal, en «Afrique
chrétienne» (Dozon, Mary, Droz, Corten, Laurent...), en Amérique
Latine (Mariano, Doran, Garcia-Ruiz, Oro, Serrano, De Almeida...)
ou en Occident (Aubrée, Mafra, Miller et Anderson...)?!. Pourtant,
au Sénégal, 'TURD semble avoir une originalité liée a ce contexte
islamique inédit pour elle: pour saffirmer et simposer, elle y développa
en toute évidence une stratégie de prosélytisme et un pouvoir de dissi-
mulation, non pas exclusif a ce pays mais certainement bien plus poussé
quailleurs. A Dakar, 'imagination des pasteurs sembla illimitée pour
la faire admettre et ils réussirent un incroyable tour de force: celui de
dissimuler entiérement son appartenance évangélique afin de plaire a
cette population musulmane lui étant a priori, complétement étrangere.
Ils plaidérent pour une totale ouverture vers toutes les croyances et allerent
jusqu’a lire le Coran lors des cultes, se déclarant eux-mémes sans religion.
Leurs ressources pour s'adapter semblérent inépuisables.

Présentée telle une foi universelle (Roy, 2008), facilement accessible
sans connaissance préalable pour des musulmans, elle permit a ces-derniers
de 'aborder sans avoir le sentiment d’y étre malvenus, inopportuns, et de
la fréquenter sans développer la peur d’y perdre leurs valeurs islamiques.
Cas unique, les pasteurs acceptérent effectivement au Sénégal que ses
adeptes ne s’y convertissent pas et la reléguent, par conséquent, a une simple
pratique complémentaire. La, furent les compromis incommensurables

21 Toutes les références de ces auteurs seront données au fur et 3 mesure de la lecture
de ce travail.
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quiils firent pour ne pas étre rejetés par ces musulmans toujours prati-
quants et, pour stratégiquement, simposer en douceur.

Aussi, est-ce parce que I'Eglise cacha son caractére évangélique et
accepta les appartenances religieuses de ses fideles, que la pratique de
cumul put s’y faire et, inversement, est-ce parce que les adeptes refuserent
de délaisser leur religion premiere que 'TURD, au Sénégal, fut obligée de
consentir & m'étre qu’une pratique spirituelle additionnelle.

Les possibilités de ce cumul furent conjointement construites par
les adeptes et les pasteurs qui s'adapterent les uns aux autres, les seconds
étant dans l'obligation d’accorder de fortes concessions aux premiers
pour les amadouer. En échange, les disciples firent preuve d’une grande
créativité pour concilier les contraintes de I'Eglise avec leur propre «savoir-
faire». U'Universelle ne fut jamais plus, pour eux, quun moyen prag-
matique de salut immédiat et ils refuserent catégoriquement la critique
de leurs habitudes spirituelles antérieures (port de talismans, etc.).

Lunivers symbolique et matériel utilisé dans I'Eglise montra que,
comme ailleurs, 'Universelle sut s'adapter a 'environnement social séné-
galais. Ainsi se fit-elle comprendre et donna-t-elle un sens a la pratique
insolite des individus. Mais elle dut aussi, selon son mode habituel de
fonctionnement, emprunter les croyances locales afin de les diaboliser,
unique moyen pour elle d’imposer sa conception duelle d’'un monde
divisé entre entités du bien et du mal. Or, face a ce public inflexible, elle
ne put condamner les grandes religions, I'islam et le catholicisme, et sut
grace A une étude des pratiques locales quasi ethnographique reconnaitre
les divinités ancestrales qui peuplent également le quotidien des Sénégalais.
Ayant trouvé ces entités diaboliques, nommées génies ou parfois djinns,
I'TURD put offrir a ses adeptes les clés explicatives de leurs malheurs,
sans les déstabiliser ni heurter leur volonté de non-conversion.

Face a cette somme d’ingéniosité, la société sénégalaise — construite sur
un champ religieux largement dominé par des confréries maraboutiques
laissant une place, certes minime mais assurée, 2 I'Eglise catholique — sembla
osciller entre tolérance et suspicion. Des événements violents, a partir de
2009, contre les églises et les pasteurs de I'Universelle montrerent qu'une
éventuelle acceptation restait pourtant bien fragile. Aussi, un réexamen
de I'ensemble des rapports sociaux — politiques et médiatiques — et de
la rivalité inhérente au pluralisme religieux local, permit-il de montrer que
I'épiphénomene que représentait I'Universelle au Sénégal (elle ne recruta
quenviron 2000 a 3000 disciples lors de son apogée) était particuliére-
ment révélateur des tensions internes a cette société sénégalaise dans son
ensemble. Malgré ses fidéles peu nombreux, sa visibilité dans I'espace
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public la transforma, indubitablement, en une concurrente directe pour
les autres groupes religieux. Ils la virent comme une menace et elle raviva,
malgré elle, de vieilles polémiques sur la laicité et sur la place du religieux
dans le pays.

Cet ouvrage adopte, par conséquent, plusieurs niveaux d’échelle:
de Iétude de 'TURD et de son rapport a la société, a la pratique si singu-
licre des adeptes. Lobjectif central est triple: — comprendre les stratégies
originales de cette Eglise pour s'adapter 4 un contexte trés islamisé, cas
a ma connaissance, assez unique dans son étude a travers le monde;
— saisir le parcours individuel voire intime des adeptes en quéte de
réponses spirituelles inédites, dans une société normée par I'islam, menant
a une approche tres personnelle du religieux entre précontraintes (Lévi-
Strauss, 1962) de leur ancienne appartenance et attentes envers I’Eglise;
— expliciter enfin ce que I'Universelle dit de la société sénégalaise, de
son indulgence a son intolérance religieuse.

Cet ouvrage, structuré en trois parties, agence étude «par le haut»
et «par le bas», combinant plusieurs niveaux d’analyse: I'Eglise, en tant
que structure organisationnelle; la société sénégalaise (dans ses aspects
médiatiques, politiques, religieux); et les fideles associés a leurs pratiques
et croyances.

En premier lieu, les stratégies de dissimulation de 'TURD sont décryp-
tées, révélant son aptitude a présenter une offre religieuse universelle,
compréhensible par un public non initié, voire méme & priori hostile.
La premiére partie montre l'infinie capacité d’adaptation de I'Eglise qui,
dans ce pays, est obligée de composer avec des disciples trés pragmatiques
qui ne voient en elle qu'une foi complémentaire a leur religion premiere.

Ensuite, une analyse des diverses matérialités, utilisées tant par les
pasteurs que par les fideles, atteste du ré-ancrage de 'TURD dans les
croyances et le quotidien des Sénégalais et, en retour, de la complexité de
I'approche de I'Universelle par les croyants qui I'appréhendent a travers
leur propre grille d’analyse et cherchent a y recréer un sens et une maniére
autre de penser le religieux.

Enfin, la derniére partie retrace la place de 'TURD au sein de la société
sénégalaise et le malaise qu’elle y provoque. Accusée d’arnaque, de sorcel-
lerie et de pratiques sectaires, elle est agressée jusque dans ses églises et
se replie sur un discours victimaire. Aussi habile fat-elle pour convaincre
des musulmans (et quelques catholiques) d’assister a ses cultes et assez
intelligente fat-elle pour accepter leur non-conversion qulelle espérait
temporaire, elle ne sut, comme partout dans le monde, trouver les clés
pour fidéliser complétement ses membres, dans un climat social hostile.



