
Introduction

Au début de De la Terre à la Lune, à travers l’allocution initiale 
du Président du Gun Club, Jules Verne retrace subrepticement une 
rapide histoire des voyages dans la lune qui trouverait ses origines 
dans la littérature du XVIIe siècle :

« Permettez-moi [dit Barbicane] de vous rappeler en quelques mots 
comment certains esprits ardents, embarqués pour des voyages 
imaginaires, prétendirent avoir pénétré les secrets de notre satellite. 
Au XVIIe siècle, un certain David Fabricius se vanta d’avoir vu de ses 
yeux les habitants de la Lune. En 1649, un Français, Jean Baudoin, 
publia le Voyage fait au monde de la Lune par Dominique Gonzalès, 
aventurier espagnol. À la même époque, Cyrano de Bergerac fit 
paraître cette expédition célèbre qui eut tant de succès en France. 
Plus tard, un autre Français – ces gens-là s’occupent beaucoup de 
la Lune –, le nommé Fontenelle, écrivit la Pluralité des Mondes, un 
chef-d’œuvre en son temps ; mais la science, en marchant, écrase 
même les chefs-d’œuvre ! »  1

Par la voix de son personnage, Verne souligne ainsi à la fois une 
continuité et une rupture entre ces fictions et son récit de voyage : 
continuité thématique, voire littéraire, mais rupture épistémologique. 
Et cette vision de l’histoire littéraire est aussi celle des théoriciens 
actuels de la Science fiction  2. Mais, « ancêtres » ou « précurseurs », 

1.  Jules Verne, De la Terre à la Lune, Paris, Librairie Générale Française, « Le livre 
de poche », 2001, p. 22-23. 

2. O n pense ici aussi bien aux manuels scolaires actuels, qui présentent les extraits 
de L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac ou des Entretiens sur la pluralité des mondes de 
Fontenelle comme des « précurseurs » du genre, qu’aux ouvrages plus spécialisés comme 
ceux de Jean Gattégno (La Science-fiction, Paris, PUF, 1971), de Gérard Millet et Denis 
Labbé (La Science-fiction, Paris, Belin, 2001), ou encore de Jacques Baudou (La Science-
fiction, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2003). C’est devenu une telle idée reçue, qu’il est 
courant de lire, par exemple dans les études verniennes, que tel ou tel aspect de l’œuvre a 
forcément été inspiré par Cyrano de Bergerac : hypothèse remise en cause dans les actes 
du colloque Jules Verne, visionnaire inquiet, V. Tavan (éd.), Revue Jules Verne, Minard 
(sous presse). 
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ces textes relèvent néanmoins de genres aussi variés que le récit de 
voyage imaginaire, le dialogue philosophique et même, on le verra, 
le conte (de fée ou philosophique). Ainsi ce regroupement a poste-
riori (en fonction d’un genre ultérieur) d’œuvres aussi différentes peut 
ne sembler que thématique : ces fictions parlent de science. Et leur 
diversité relèverait du foisonnement caractéristique de cette période 
de naissance de la science moderne. Mais il convient d’observer ces 
œuvres non pas selon une lecture rétrospective et, en quelque sorte 
finaliste, qui partirait de la Science-fiction comme aboutissement, 
mais plutôt en fonction de leurs conditions d’émergence. Aux dix-
septième et dix-huitième siècles la pensée européenne a en effet subi 
une véritable révolution intellectuelle qui trouve ses fondements dans 
un bouleversement conjoint des sciences et de la philosophie. Ce qui 
relie le XVIIe siècle aux Lumières réside dans un changement de la 
vision globale du monde qui s’associe avec une profonde mutation 
épistémologique qui s’articule au moment de la « crise de conscience 
européenne » (1680-1715). 

En effet, la révolution copernicienne, amorcée au XVIe siècle, 
ne prend réellement son essor que vers la fin de la Renaissance, et 
au début de l’époque baroque qui lui est intimement liée. Au dix-
septième siècle, les théories de Bruno (brûlé pour hérésie en 1600), les 
découvertes de Galilée, sont diffusées à travers les différentes sociétés 
de l’Europe occidentale et trouvent des échos toujours plus nombreux. 
A. Koyré résume ainsi les principaux « changements produits par la 
révolution du XVIIe siècle »  3 : 

« Ceux-ci me semblent pouvoir être ramenés à deux éléments princi-
paux, d’ailleurs étroitement liés entre eux, à savoir la destruction du 
cosmos, et la géométrisation de l’espace, c’est-à-dire a) la destruc-
tion du monde conçu comme un tout fini et bien ordonné, dans 
lequel la structure spatiale incarnait une hiérarchie de valeur et de 
perfection […]  4, et la substitution à celui-ci d’un Univers indéfini, 
et même infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et 

3.  A. Koyré, Du monde clos à l’univers infini, trad. R. Tarr, Paris : Gallimard, coll. 
« Tel », 1973, p. 11.

4.  Avec la Terre au centre, dans la région sublunaire du changement et de la corrup-
tion, et au-dessus les sphères célestes (planètes et étoiles fixes), la région supralunaire 
immuable et reflet de la perfection divine.
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11Introduction

uni seulement par l’identité des lois qui le régissent dans toutes ses 
parties […] ; et b) le remplacement de la conception aristotélicienne 
de l’espace, ensemble différencié de lieux intramondains, par celle 
de l’espace de la géométrie euclidienne […] désormais considérée 
comme identique, dans sa structure, avec l’espace réel de l’Univers. 
Ce qui à son tour, impliqua le rejet par la pensée scientifique de 
toutes considérations basées sur les notions de valeur, de perfec-
tion, d’harmonie, de sens ou de fin, et finalement, la dévalorisation 
complète de l’Être, le divorce total entre le monde des valeurs et le 
monde des faits. »  5

L’idée d’un univers qui ne serait plus géocentrique, ni clos sur lui-
même, séduit de plus en plus de monde. Elle séduit d’abord les savants 
qui trouvent dans le nouveau système copernico-galiléen une explica-
tion plus rationnelle aux grands problèmes de la physique : la révolu-
tion ne s’arrête pas à l’astronomie et englobe tous les domaines  6 de ce 
qui est devenu la science moderne. Les libres-penseurs, ensuite, voient 
dans cette révolution scientifique à la fois une remise en cause du 
dogme catholique qui, depuis Thomas d’Aquin, appuyait l’existence 
de Dieu notamment sur la cosmologie géocentrique de Ptolémée, 
et une formidable ouverture sur l’infini. Enfin, la naissance d’une 
science nouvelle fondée sur l’expérience et l’exactitude géométrique 
ne pouvait que coïncider avec la recherche de Vérité des philosophes 
des Lumières.

Savants, libertins érudits, philosophes des Lumières, tous s’inté-
ressent à cette révolution qui pose la question fondamentale de la 
place de l’homme : dans l’Univers, dans la Création telle qu’elle est 
écrite dans la Bible, et donc par rapport à Dieu. En effet, selon la 
cosmologie aristotélicienne, l’homme était au centre de la Création, 
enfant unique et chéri de Dieu. Cependant, décentrer la Terre, la 
mettre sur un plan d’équivalence avec les autres planètes, non seule-
ment du système solaire mais aussi des autres systèmes, cela revient 
à admettre que d’autres mondes sont possibles, que Dieu peut s’inté-
resser à d’autres êtres. Dans le monde clos, tout était clair, mais l’idée 

5.  A. Koyré, op. cit., p. 11-12.
6.  Galilée étudia aussi bien les étoiles que la question de la chute des corps, les 

deux questions étant liées comme le montra au siècle suivant Newton par la loi de la 
gravitation universelle.
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que l’univers est infini provoque nécessairement un vertige : comment 
se situer dans un endroit qui n’a plus ni centre ni périphérie ? Quel est 
enfin le statut du texte biblique qui assure que les étoiles sont fixes, 
« clouées à la voûte du ciel » « pour éclairer la Terre » autour de laquelle 
tourne le Soleil  7 ? Les traités et les essais les plus divers foisonnent aux 
XVIIe et XVIIIe siècles  8. La science est à la mode, témoin Les Femmes 
savantes de Molière  9. Provoquant visions angoissées ou perspectives 
enthousiastes, cette nouvelle conception du monde ouvre un nouveau 
champ à l’imagination. 

Mais la révolution scientifique qui s’amorce peu avant l’aube des 
Lumières est avant tout d’ordre méthodologique  10 : le changement 
de la vision du monde s’accompagne nécessairement d’une nouvelle 
posture du scientifique qui modifie ses outils. La naissance de la science 
expérimentale – théorisée dans le célèbre article « Expérimental » 
de D’Alembert dans l’Encyclopédie – entraîne un bouleversement 
de l’approche des savoirs qui se répercute dans tous les domaines. 
Si l’on assiste, en effet, à une séparation des disciplines, voire à une 
autonomisation des différentes branches de la science au sens large, 
il n’en reste pas moins que le savant aux XVIIe et XVIIIe siècles est 
bien souvent un « touche à tout », un érudit polyvalent. Le théoricien 
des sciences, à l’instar de Fontenelle, peut aussi se poser en historien. 
L’exemple du secrétaire de l’Académie souligne bien que cette révolu-
tion déborde du cadre strict de la science (si tant est, justement, que 
l’on puisse déjà parler de cadre : celui-ci, en train de se constituer, sera 
mouvant tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles) vers la littérature, 

7.  Les remises en question du texte de la Bible à partir de la révolution copernico-
galiléenne (dont les thèses, rappelons-le ont été jugées hérétiques) furent nombreuses, 
Comment, par exemple, Josué a-t-il pu arrêter dans sa course un astre immobile ?

8.  Citons entre autres L’infini, l’univers et les mondes de Bruno, Les Pensées diverses 
sur la comète de Bayle, La pluralité des Mondes de Huygens, L’abrégé de la philosophie 
de Gassendi de Bernier, Le discours nouveau prouvant la pluralité des mondes de P. Borel. 

9.  La plainte de Chrysale est éloquente :
« Et l’on sait tout chez moi hors ce qu’il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne et Mars, dont je n’ai point affaire. » Molière, Les Femmes Savantes, 

II,7, (vers 591-592), Le Livre de poche, Paris, 1999, p. 71.
10.  Point essentiel sur lequel s’attarde Kant dans la préface de la 2nde édition de La 

Critique de la raison pure : nous y reviendrons.
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et plus particulièrement vers la littérature de fiction. Ce phénomène 
avait débuté bien plus tôt, avec notamment Le Songe de Kepler ou 
le voyage imaginaire de Godwin, The man in the Moon ; mais c’est 
l’œuvre de Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou les États et Empires 
de la Lune et du Soleil qui constitue le point de départ en France d’une 
littérature à vocation scientifique, c’est-à-dire qui dépasse le stade 
d’une glose poétique à partir d’un thème scientifique (ce que faisait 
la poésie d’un Du Bartas, par exemple), pour mêler intimement à la 
fiction les théories novatrices et ainsi conférer au texte une dimension 
paradoxale de démonstration, voire d’expérimentation scientifique 
par l’imaginaire littéraire. C’est une autre voie qui s’offre alors à la 
littérature dite scientifique : il ne s’agit plus seulement de se borner à 
parler de science, mais d’avoir une portée scientifique ; la nuance est 
importante et définit une autre approche du discours fondé désormais 
sur une démarche. 

Les interactions entre science et littérature aux XVIIe et 
XVIIIe siècles ont déjà fait l’objet d’études antérieures. Mais pendant 
longtemps, la plupart des études ont porté sur le versant épistémo-
logique de cette relation, abordant les textes comme des étapes de 
l’histoire des sciences, témoins les travaux d’Alfred N. Whitehead ou 
d’Alexandre Koyré, jusqu’aux ouvrages plus récents de Michel Serres. 
Certains, à l’instar de La Formation de l’esprit scientifique de Gaston 
Bachelard, orientent clairement leur lecture des œuvres selon une 
vision sans doute trop stricte (car contemporaine) de la science qui 
réduit ainsi les textes à de simples amusements :

« Ces anticipations, ces voyages dans la Lune, ces fabrications de 
géants et de monstres sont, pour l’esprit scientifique, de véritables 
régressions infantiles. Elles amusent parfois, mais elles n’instruisent 
jamais.
Parfois on peut voir l’explication se fonder tout entière sur les traits 
parasites mis en surcharge. Ainsi se préparent de véritables aberra-
tions. Le pittoresque de l’image entraîne l’adhésion à une hypothèse 
non vérifiée. »  11

11.  G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, « Bibliothèque 
des textes philosophiques », 2004, p. 43. 
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Inversement, en 1965, lorsqu’Hélène Tuzet publie Cosmos et 
Imagination, proposant un prolongement intéressant aux travaux de 
G. Bachelard, elle se situe sur l’autre versant en offrant ce qu’elle appelle 
un « essai de psychologie de l’imagination ». Il s’agit non plus d’éva-
luer la scientificité des œuvres littéraires, mais de mesurer le pouvoir 
des discours scientifiques (ou considérés comme tels à l’époque) sur 
l’imaginaire. Cet ouvrage fondateur ainsi que les travaux de Marjorie 
Nicolson et Arthur Lovejoy  12, ont ouvert la voie à un nouveau champ 
de recherches rapprochant science et littérature. Ainsi, Fernand 
Hallyn  13 a proposé d’étudier les textes scientifiques comme des textes 
poétiques, s’intéressant aussi bien à la rhétorique qu’à la part de l’ima-
ginaire de ces œuvres. Très récemment, s’inscrivant dans cette voie, 
Frédérique Aït-Touati a mis sur un plan équivalent les traités et les 
fictions astronomiques du XVIIe siècle, pour en dégager une poétique 
commune et montrer que les « figures cosmopoétiques […] ont parti-
cipé à la fabrication des nouveaux mondes de la fiction et de la science 
et ont fourni sans cesse de nouvelles matrices d’invention »  14.

Depuis une trentaine d’années, différentes études monographiques 
ont tenté de cerner l’articulation entre discours scientifique et fiction 
chez tel ou tel auteur du XVIIe ou du XVIIIe siècles, mettant ainsi 
au jour l’influence de Newton sur Voltaire  15 ou analysant la relation 
de Diderot avec la science. Mais ces travaux en sont souvent restés à 
une approche intertextuelle visant à souligner l’influence des hypo-
textes scientifiques sur les auteurs. Madeleine Alcover, par exemple, 
offre une étude assez complète des différents courants de pensée 
qui habitent le texte de Cyrano dans La pensée scientifique et philo-
sophique de Cyrano de Bergerac  16, mais n’aborde la partie fictionnelle 

12.  Nicolson, Marjorie Hope, Science and Imagination, New-York, Cornell 
University Press, Ithaca, 1956 ; Arthur Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the 
History of an idea (1933), Harvard University Press, Cambridge, 1976.

13.  Fernand Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Seuil, Paris, 
1987.

14.  Frédérique Aït-Touati, Cosmopoétique, Poétiques du discours cosmologique au 
XVIIe siècle, thèse de doctorat en Littérature comparée, dir. Fr. Lecercle, mars 2008, 
p. 459 ; voir : Frédérique Aït-Touati, Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science 
modernes Paris, Gallimard, “NRF Essais”, 2011.

15. V éronique Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, Vuibert, « Inflexions », 2005. 
16.  M. Alcover, La pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac, 

Genève : Droz, 1970. 
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de l’œuvre que comme une illustration des théories scientifiques et 
philosophiques développées dans l’œuvre, sans s’attacher à la dyna-
mique d’une écriture qui se veut aussi bien réflexive que poétique. 
Si les travaux de Jean-Charles Darmon  17 ont permis de s’intéresser 
de plus près à la poétique de Cyrano, c’est davantage sous l’angle de 
la philosophie épicurienne que sous celui du discours scientifique et 
de sa rhétorique propre. C’est récemment, au sujet de Fontenelle, que 
s’est opérée avec le plus d’efficacité cette approche, dans des travaux 
divers notamment ceux réunis par F. Hallyn et L. Roweda  18. 

Si Fabrice Chassot s’est intéressé à un genre aux confins de la 
science et de la littérature en analysant L’entretien scientifique à fin 
de vulgarisation au XVIIIe siècle  19, les études spécifiques qui abordent 
la question du rapport entre la fiction et le discours scientifique, à 
l’instar de F. Aït-Touati, demeurent encore assez rares. Et manque 
encore un travail qui s’intéresse à l’ensemble des fictions à vocation 
scientifique durant cette longue période de naissance de la science 
moderne, qui s’étend à peu près, en France, du milieu du XVIIe siècle 
jusqu’au deuxième tiers du XVIIIe siècle. Il nous semble donc 
nécessaire d’opérer une approche globale qui ne se limite pas à un 
domaine du savoir scientifique, comme l’astronomie ou les sciences 
de la vie, les deux principaux champs renouvelés par la Révolution 
scientifique : de l’infiniment grand à l’infiniment petit, les liens que 
tissent les auteurs sont nombreux et débordent largement du cadre 
de l’esthétique baroque. Sans les considérer comme homogènes  20, il 

17.  J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVIIe siècle, Paris : PUF, 
« Perspectives littéraires », 1998.

18.  « Fontenelle, entre science et rhétorique », colloque international organisé par 
L. Roweda et F. Hallyn, Université de Gand, 27-28 janvier 2006, Revue Fontenelle n° 4, 
Presses Universitaires de Rouen. À ces études, on peut adjoindre les travaux en cours de 
Maria Susana Seguin sur Fontenelle et l’Académie des Sciences qui, s’ils ne portent pas 
sur les œuvres fictionnelles du Secrétaire, n’en apportent pas moins un éclairage intéres-
sant sur les liens entre science et rhétorique à l’époque. 

19.  F. Chassot, L’entretien scientifique à fin de vulgarisation au XVIIIe siècle, thèse 
de doctorat, Michel Delon (dir.), Université de Paris IV, Sorbonne, soutenue fin 2008.

20.  Il y a une véritable continuité de Galilée à Newton, un fil conducteur de l’his-
toire des sciences et des mentalités : Galilée et les libertins érudits, Newton et les philo-
sophes des Lumières, et entre les deux, Descartes. Les épistémologues voient aussi une 
continuité de la fin du XVIIe siècle au milieu du XVIIIe siècle : progrès constants dans 
les mêmes domaines de recherche, séparation des disciplines et en même temps liens 
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s’agit de trouver des approches et des critères communs au discours 
scientifique en général, tout en prenant en compte sa perpétuelle 
redéfinition au cours de la période envisagée. S’il existe ensuite des 
éléments de poétique communs aux traités savants et à ces fictions, 
il convient néanmoins de se demander pourquoi les auteurs ont fait 
ce choix de la fiction, à un moment où le discours scientifique tend 
à se distinguer des autres formes, et en particulier de la littérature. 
La fiction à vocation scientifique procède de deux discours dont les 
modalités sont en apparence contradictoires : au pacte de fiction – qui 
établit un consentement avec le lecteur sur le caractère illusoire de 
ce qui est narré – s’oppose une rhétorique de la rigueur scientifique 
tendant vers la Vérité. Les auteurs sont généralement conscients de 
ce paradoxe qu’ils problématisent au cœur même d’une écriture qui 
oscille entre le sérieux d’une démonstration et la légèreté propre au 
genre d’origine (récit de voyage, conte…). L’expression « à vocation » 
désigne la tension inhérente à cette littérature qui ne s’arrête pas à 
une simple inspiration scientifique comme c’est le cas pour la poésie 
du XVIe siècle. Car la fiction n’est alors pas simplement une orne-
mentation plaisante à un propos difficile d’accès ; il est nécessaire de 
dépasser cette équation simpliste qui veut que l’articulation d’une 
démonstration scientifique et de la littérature, soit automatiquement 
synonyme d’œuvre de vulgarisation, notion anachronique durant la 
période envisagée. C’est sous cet angle réducteur qu’est encore trop 
souvent abordé Fontenelle  21, par exemple.

Considérer dans un même ensemble des œuvres aussi diverses 
que L’Autre Monde ou Le Rêve de D’Alembert, par exemple, loin de 
réduire leurs convergences à un ensemble thématique imprécis (car les 

établis entre elles, notamment parfois par des principes a-scientifiques (philosophiques 
ou théologiques) d’une science encore en quête de son indépendance. Les théories et les 
systèmes de pensée, souvent mis en opposition par l’épistémologie contemporaine sont 
liés par nombre de points communs et il est aisé de voir une continuité de l’atomisme 
cyranien au matérialisme de Diderot. 

21.  C’est ainsi que les manuels scolaires actuels présentent les Entretiens. Dans Le 
Dictionnaire des œuvres de la Littérature française (J.-P. de Beaumarchais éd., Bordas, 
Paris, 2000), A. Niderst écrit : « les Entretiens peuvent être regardés comme un modèle 
de vulgarisation, et l’on y trouve en effet tous les “agréments” qui permettent de parvenir 
à ce but […]. Fontenelle invente pour ainsi dire ce genre, qui va briller durant tout le 
XVIIIe siècle. » 
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théories de l’un et de l’autre ne portent pas exactement sur les mêmes 
objets et n’aboutissent pas aux mêmes conclusions), consiste au 
contraire à souligner une dynamique poétique commune, celle d’une 
littérature de fiction qui occupe la place vacante laissée par un savoir 
et un langage scientifiques en cours de formation. Cette dynamique 
poétique relève d’un paradoxe que l’on retrouve dans les analyses 
de Bachelard qui, d’une part, critique cette « ère de facilité »  22, « ces 
anticipations, ces voyages dans la Lune, ces fabrications de monstres 
[qui] sont, pour l’esprit scientifique, de véritables régressions infan-
tiles »  23 et, d’autre part, explique au début de La Psychanalyse du feu 
qu’à toute erreur scientifique correspond une vérité poétique  24. On se 
rend compte, par exemple, que l’on doit désormais prouver autrement 
qu’en citant Aristote, dont la théorie des lieux naturels est mise à bas 
par la physique moderne. C’est la naissance de la méthode expérimen-
tale comme moyen de parvenir à la vérité. 

Comment donc une fiction c’est-à-dire étymologiquement une 
« feinte », un récit faux, mensonger, peut-elle avoir une valeur démons-
trative et scientifique ? La question, qui vaut aussi bien pour les œuvres 
du XVIIe siècle que celles du XVIIIe, dépasse le cadre de la fable allé-
gorique du XVIIe siècle. La réponse partielle apportée par les XVIe 
et XVIIe siècles est celle de la fable allégorique mais justement celle-
ci se périme autour de 1700 (dès 1680 même). La question dépasse 
donc désormais celle de la poétique de la fable au XVIIe siècle  25. 
Qu’est-ce qu’une fiction scientifique sinon la réalisation d’une fusion 
a priori incompatible ? Le problème scientifique de la méthode et de 
la rhétorique glisse vers la problématique littéraire du statut du texte 

22.  Op. cit., p. 34 (il parle plus précisément du XVIIIe siècle). 
23.  Op. cit., p. 43.
24.  Nous reprenons ici l’analyse de C. Chelebourg : « Bachelard, en son temps, 

avait entrepris l’exploration de l’imaginaire en constatant que les erreurs scientifiques 
et les vérités poétiques puisaient à la même source. » Le Surnaturel, poétique et écriture, 
Paris : Armand Colin, « U », 2006, p. 6. 

25.  La fable (et les écrits d’invention en général) sont généralement associés au 
mensonge et à l’erreur à la Renaissance, mais si elle demeure liée au mensonge dans le 
dictionnaire, le mot a une polysémie active et dans l’usage, par le biais justement du 
pacte allégorique, la fable est synonyme de vérité cachée au début du XVIIIe siècle, nous 
dit, en substance, A. Gaillard : Fables, mythes et contes L’esthétique de la fable et du fabu-
leux (1660-1724), Paris, Champion, « Lumières classiques »,1996, p. 11-27.
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qui se donne pour une expérimentation. Par conséquent, il ne s’agit 
pas seulement de montrer l’imbrication d’une matière (scientifique) 
et d’une forme (littéraire) : ce traitement de la question reviendrait 
quasiment à une analyse thématique et oublierait que la matière scien-
tifique, à partir de cette période, est inséparable d’une vaste réflexion 
sur la manière de traiter cette forme, puisque la révolution scientifique 
porte aussi bien sur les nouvelles découvertes que sur l’écriture de la 
science ; autrement dit, cette matière implique déjà une forme qui est 
a priori radicalement opposée à la notion de fiction.

Il s’agit donc de montrer, à travers l’analyse de ces fictions, la 
fondation d’un horizon générique autonome (plus que d’un véri-
table genre) parallèle à l’invention d’un discours scientifique aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. Si la fiction à vocation scientifique ne s’est 
jamais réellement constituée en genre, elle en a cependant quelques 
aspects. Les textes relèvent même de genres différents, avons-nous 
déjà remarqué, voire parfois de plusieurs genres à la fois : les récits 
de voyage imaginaires font une large place à des entretiens didac-
tiques entre un savant et un néophyte ; les contes que nous aborderons 
adoptent la structure du voyage interplanétaire. À cela s’ajoute le fait 
que Cyrano a lu Kepler et Godwin, Fontenelle connaît les textes de 
ces derniers, et que la plupart des auteurs du XVIIIe siècle connaissent 
l’œuvre de Fontenelle : il y a une chaîne intertextuelle entre ces diffé-
rents ouvrages. Enfin, si l’on considère qu’un genre n’a « d’existence 
historique » qu’à partir du moment où il entraîne la naissance d’un 
« discours métadiscursif »  26, pour reprendre les termes de T. Todorov, 
bien que la fiction à vocation scientifique n’ait pas donné lieu à une 
véritable théorisation générique, on peut remarquer le souci régulier 
des auteurs de s’interroger sur la validité et les moyens de leur entre-
prise considérée comme novatrice (et c’est en ce sens que l’on peut 
parler d’horizon générique), que ce soit implicitement au cours de 
l’œuvre ou plus clairement dans un texte liminaire.

On assiste alors à la naissance sans cesse renouvelée d’un genre 
hybride, au double sens du terme : qui procède d’une « hybridation » 

26. T zvetan Todorov, « L’origine des genres », La Notion de littérature et autres essais, 
Paris, Seuil, 1987, « Points ».
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générique selon la terminologie d’Alaister Fowler  27, mais aussi qui 
naît et s’affranchit des modes de discours à partir desquels il a été 
conçu, c’est-à-dire au sens que lui accorde Jean Starobinski dans son 
analyse du Rêve où il fait un rapprochement entre ce qu’il appelle le 
« mélange des styles » de Diderot et l’image du chèvre-pied qui appa-
raît à la fin du Rêve : « Le mélange des styles, à ce point, a quelque 
chose d’un accouplement entre espèces différentes »  28.

Une telle approche implique la constitution d’un corpus assez 
vaste, en raison notamment de la période envisagée. Si l’imaginaire 
scientifique constitue une topique de la littérature du XVIIe et du 
XVIIIe siècles, que l’on retrouve à divers degrés d’importance chez des 
auteurs tels que La Fontaine, Molière ou Rousseau  29, on ne retiendra 
néanmoins que les fictions abordant explicitement une probléma-
tique scientifique en la posant comme étant au cœur de l’élaboration 
poétique du texte devenu alors démonstration voire expérimentation. 
Dès lors, nous avons écarté les œuvres où le discours scientifique n’est 
présent que sous la forme d’allusions circonstancielles à une actualité 
en débat, ou de prétexte à un autre propos. Si les questions astro-
nomiques affleurent régulièrement dans Les Femmes savantes, si la 
localisation de la Terre Australe peut relever d’un questionnement 
scientifique à l’époque de Foigny, ni celui-ci ni Molière ne confèrent 
à leur fiction la dimension d’une œuvre à vocation scientifique. 
Frédérique Aït-Touati a déjà souligné que « les “grands genres” tels 
que la poésie et le théâtre n’évoquent la question que par la bande, 
et les textes abordant le sujet de front appartiennent le plus souvent 
à ce genre en construction et en quête de légitimité qu’est la fiction 
littéraire »  30, et l’on peut étendre cette observation au XVIIIe siècle, 

27.  Alaister Fowler, Kinds of Litterature. An Introduction to the Theory of Genres 
and Modes, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 183 : « La forme la plus évidente de 
mélange générique est l’hybridation pure et simple, dans laquelle plusieurs répertoires 
sont présents dans des proportions telles qu’aucun d’eux ne domine. Les genres qui 
composent un hybride sont nécessairement de la même échelle ; ce sont en effet des 
types voisins ou contrastés qui partagent des mêmes traits extérieurs. »

28.  Jean Starobinski, « Le philosophe, le géomètre, l’hybride » Poétique n° 21, p. 21. 
29. V oir B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi (dir.), Rousseau et les sciences, Paris, 

L’Harmattan, 2003. 
30.  Op. cit., p. 15. 
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même si nous reviendrons rapidement, au cours de la première partie, 
sur les raisons de ce phénomène, d’autant que la poésie d’inspiration 
scientifique persiste tout au long de la période envisagée  31. 

D’autre part, cette étude ne peut faire l’économie de références 
régulières aux textes savants, notamment aux traités scientifiques 
et philosophiques de l’époque, en tant que sources des œuvres du 
corpus. Mais il ne s’agit pas d’analyser le discours scientifique « en 
soi et pour soi » dans chaque œuvre (même si c’est un passage obligé 
pour la clarté de l’exposé). La question n’est pas de valider le contenu 
scientifique des œuvres du corpus, travail purement épistémologique 
qui ne tient pas compte de la littérarité des textes.

Si cette étude porte essentiellement sur la littérature française, 
elle ne peut non plus faire l’économie d’autres textes européens 
marquants, notamment en ce qui concerne la naissance de cette litté-
rature de fiction à vocation scientifique : les premiers textes relevant de 
cette poétique, avant l’œuvre de Cyrano, sont Le Songe ou Astronomie 
lunaire (1634) de Kepler puis L’Homme dans la Lune (1638) de 
Godwin. Le premier, rédigé en latin, a connu une large diffusion au 
XVIIe siècle, le second fut rapidement traduit de l’anglais en français 
(dans une version certes quelque peu tronquée) par Baudoin, et tous 
deux constituent d’importants hypotextes du récit de voyage inter-
planétaire. 

Nombre de textes du corpus relèvent plus ou moins directement 
du genre du récit de voyage imaginaire : L’Autre Monde (1649  32) de 
Cyrano de Bergerac s’inscrit dans la tradition lucianique, et semble 
presque poser le voyage comme topique de la fiction à vocation 
scientifique. En effet, les contes, qu’ils soient philosophiques comme 
Micromégas (1752) de Voltaire, ou féeriques comme Tecserion (1737) 
de Mlle de Lubert, mettent eux aussi en scène des voyages interpla-
nétaires. Le texte de Voltaire correspond même à une inversion de 

31.  Ph. Chométy, « Philosopher en langage des dieux », La poésie d’idées en France 
au siècle de Louis XIV, Paris, Champion, « Lumière classique », 2006. Et l’on peut penser 
à la poésie, plus tardive de Delisle de Sales.

32.  1648 si l’on se fonde sur la date du manuscrit de Paris du premier volet, à partir 
duquel J. Prévot a établi son édition qui nous servira de référence pour cette étude, 
1649 étant la date supposée de rédaction du second volet : Cyrano de Bergerac, L’Autre 
Monde, Œuvres Complètes, J. Prévot (éd.), Paris : Belin, 1977, p. 351-507.
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la structure du genre en proposant un voyage de l’ailleurs vers l’ici. 
Le Voyage au monde de Descartes (1690) du Père Daniel se rattache 
au genre par son titre, de même que les Voyages de Milord Ceton 
dans les sept planètes ou le nouveau Mentor (1756) de Marie-Anne 
de Roumier ; les œuvres de Tiphaigne de La Roche, Amilec (1753) 
et Giphantie (1760), relèvent des « songes et visions cabalistiques », 
du voyage onirique. Et la topique du voyage touche même le genre 
de l’entretien savant : Telliamed (1755) de Benoît de Maillet, dédié à 
Cyrano, est un dialogue qui prend place dans un bref récit de voyage 
du narrateur, dont l’interlocuteur éponyme, un Indien, est lui-même 
un grand voyageur dont l’expérience nourrit le discours scientifique. 
Les Entretiens sur la Pluralité des Mondes de Fontenelle invitent le 
personnage de la Marquise d’abord, puis le lecteur, à un « voyage des 
planètes » par l’imaginaire. La topique du voyage semble donc une 
constante (dont le degré d’exploitation reste variable selon les auteurs) 
des différents textes, comme s’il s’agissait d’un passage obligé du 
discours de découverte et d’expérimentation, une réponse littéraire à 
l’obstacle épistémologique. Peu de textes semblent ne pas avoir recours 
à cette topique, et particulièrement Le Rêve de D’Alembert (1769), qui 
clôt ce corpus : « le temps n’est rien pour la nature » dit le philosophe 
qui vient de faire naître D’Alembert de la statue de Falconet fictive-
ment brisée et broyée ; chez Diderot, le temps et l’espace s’abolissent 
grâce à l’expérience imaginaire qui n’a plus besoin du voyage. 

Une autre caractéristique récurrente des œuvres du corpus est l’im-
portance du dialogue, soit que les œuvres accordent une large part, dans 
le déroulement narratif, à des séquences dialoguées mettant en scène 
des personnages assimilables aux fonctions de maître et de disciple, 
soit qu’il s’agisse d’entretiens savants (comme ceux de Fontenelle, 
d’Algarotti, de Maillet, ou encore de Basset des Rosiers) et la fiction-
cadre repose alors sur le rapport didactique entre les personnages. 
L’importance de cette forme comme forme didactique, ainsi que sa 
fortune au XVIIIe siècle, nous amènera à nous intéresser à quelques 
textes en marge de ce corpus, tels que certains passages du Spectacle 
de la Nature (1737) de l’Abbé Pluche, qui relève néanmoins davan-
tage du traité de diffusion du savoir scientifique. Mais cette seconde 
caractéristique essentielle complexifie le problème initial : si, dans le 
cadre des voyages imaginaires, il s’agit d’interroger la dimension de 
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démonstration scientifique des textes, en revanche dans les entretiens 
savants à but de diffusion, qui se constituent presque en genre depuis 
Fontenelle, c’est la dimension fictive qui pose problème. Certes, 
Fontenelle, verrons-nous, joue sur un double tableau : la fiction du 
récit cadre qui instaure les conditions d’une approche séduisante de 
la science et, à l’intérieur, des entretiens la fiction d’un voyage des 
mondes par la pensée. Mais chez ses épigones, en est-il de même ou la 
filiation fontenellienne ne devient-elle plus qu’un artifice didactique 
qui privilégie la démonstration au détriment de la fiction ?

Les bornes chronologiques de ce corpus de littérature française 
s’étendent donc de 1649, pour L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac, 
jusqu’à 1769 pour Le Rêve de D’Alembert de Diderot, qui marque, 
comme l’a déjà signalé J. Starobinski, la fin d’un cycle, celui des dialo-
gues philosophico-scientifiques, et, postulons-nous, la fin d’une dyna-
mique poético-scientifique, celle des fictions à vocation scientifique : 

« La biologie moderne […] n’a réclamé ni le style dialogué, ni les 
gradations du rythme. Au seuil d’une nouvelle ère du savoir, le 
dialogue diderotien est le dernier de la grande série des dialogues 
philosophico-scientifiques, qui avait commencé par le Timée et 
avait passé par les Dialogues de Galilée : ceux-ci avaient salué la 
naissance de la physique moderne, mais la physique, depuis lors, 
n’a plus jamais recouru au dialogue : elle a inscrit ses progrès dans 
des calculs, des démonstrations, des mémoires. […] Les voies de 
la littérature et de la science se sépareront pour ne plus jamais se 
retrouver. »  33

Les bornes de notre corpus relèvent donc aussi de l’histoire des 
sciences, ou plutôt du discours scientifique. La dernière phrase citée 
est à entendre justement dans le sens de ce rapport intime qui s’est 
établi entre les deux domaines de ce genre hybride qu’est la fiction 
à vocation scientifique, lien qui n’est pas celui de la science-fiction, 
forme littéraire qui naît justement de l’impossibilité définitivement 
avérée de la littérature à démontrer une vérité scientifique, qui ne peut 
plus que projeter dans l’imaginaire des scénarios plus ou moins légi-
times scientifiquement.

33.  J. Starobinski, art. cit., p. 22. 
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Mais nous nous autoriserons à remonter plus avant dans le temps 
pour replacer la réflexion sur la rhétorique des textes scientifiques au 
moment de son émergence (avec Galilée, Kepler, Descartes), mais 
aussi pour comprendre les premières tentatives de fiction à vocation 
scientifique hors de France avec les œuvres de Kepler et Godwin. De 
même nous garderons en perspective des ouvertures sur l’évolution 
de la littérature scientifique au tournant des Lumières, notamment à 
travers l’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre. 

Un corpus aussi étendu dans le temps incite bien entendu à tenir 
compte aussi bien de l’histoire littéraire (le genre narratif est en pleine 
mutation durant cette période, où la réflexion sur la notion de fiction 
ne s’arrête pas à la fin de la Querelle des Anciens et des Modernes) que 
de l’évolution des idées scientifiques, d’où le choix d’une perspective 
diachronique, à laquelle invitait déjà le concept d’horizon générique. 
L’histoire littéraire devient donc complémentaire d’une approche 
épistémologique indispensable afin de cerner le discours scientifique 
en train de se constituer à cette époque, pour comprendre, à travers 
ses caractéristiques mais aussi ses limites, les raisons et les moyens 
d’émergence d’une littérature spécifique qui tend à se constituer en 
parallèle, voire avec lui. Si l’institutionnalisation des disciplines, 
notamment à travers les Académies, permet de délimiter les champs 
d’action de chacune, les frontières semblent encore poreuses juste 
après l’ère humaniste, d’autant plus que la philosophie, constitue une 
passerelle permanente. Il conviendra donc d’observer combien l’écart 
peut être vaste entre la théorie du discours scientifique et ce qu’il en 
est en réalité quand la science moderne ne parvient pas encore systé-
matiquement à se débarrasser de certains réflexes méthodologiques 
hérités de l’Antiquité, de conceptions davantage liées à la supersti-
tion ou la magie. Certains traités considérés comme scientifiques 
ne font pas l’économie, bien au contraire, de références à l’alchimie, 
par exemple  34. Inversement, nombre de savants français refusèrent le 
newtonianisme parce que la gravitation leur évoquait la théorie des 
lieux naturels d’Aristote, théorie considérée comme périmée par la 
science moderne. La science moderne, expérimentale, doit se fonder 
sur les phénomènes (avant de remonter aux causes). Or, les domaines 

34. V oir F. A. Yates, Science et tradition hermétique, Paris, Éditions Allia, 2009. 
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en pleine mutation que sont les sciences du vivant s’intéressant à 
l’infiniment petit, et l’astronomie à l’infiniment grand, abordent des 
phénomènes  35 par définition inaccessibles. D’où le nécessaire recours 
à l’imagination : il y a là une place vacante laissée à la fiction au sens 
large. 

Mais dans une telle étude, l’approche uniquement diachronique 
n’est guère souhaitable car on ne peut considérer l’ensemble des textes 
du corpus comme formant une ligne droite continue et évolutive. Or 
notre propos est aussi de signaler des permanences esthétiques, des 
choix poétiques qui perdurent ou reviennent en fonction davantage 
des stratégies d’écriture que des aléas d’une histoire des sciences ou de 
la littérature considérée comme un enchaînement régulier. Le propre 
justement de ces fictions à vocation scientifique est de constituer, 
malgré la longue période envisagée, un ensemble relativement homo-
gène au sein duquel se détachent deux stratégies dominantes, sans que 
l’une ou l’autre ne prédomine en fonction de l’époque. Un autre écueil 
est justement que la fiction à vocation scientifique, hormis dans le cas 
précis des entretiens savants à la manière de Fontenelle, n’est jamais 
clairement constituée en genre. Aussi, malgré un certain nombre de 
points de convergences, les œuvres adoptent des stratégies (fiction-
nelles et scientifiques) toujours différentes, se présentant presque 
chacune comme un cas littéraire. De même que le discours scien-
tifique prend son autonomie durant cette période, la fiction à voca-
tion scientifique surgit comme un hapax dans le panorama littéraire 
immédiat de son temps. Parmi les contes, par exemple, le Tecserion de 
Marguerite de Lubert est bien un texte à part. Aussi sera-t-il souvent 
nécessaire de considérer certains textes dans leurs particularités avant 
d’articuler les caractéristiques poétiques relevées à une vision plus 
globale de cette poétique hybride. 

Nous avons donc opté pour un plan en trois parties, la première 
abordant les conditions d’émergence de cette littérature jusqu’à l’œuvre 
de Cyrano de Bergerac, les deux suivantes s’intéressant, chacune de 
façon diachronique, aux deux versants de la fiction à vocation scien-
tifique : la veine sérieuse d’une littérature de diffusion, inaugurée 

35.  Phaïnomenon, « ce qui apparaît aux sens ». 
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par Fontenelle, et la veine fantaisiste des contes et récits de voyage. 
Cette approche à la fois diachronique et synthétique permet d’opérer 
des parallèles entre les auteurs, et même de nuancer les catégories 
dans lesquelles se classent a priori leurs œuvres. En effet, nous avons 
conscience, mais il semblerait que cela constitue l’essence même de cet 
horizon générique, que les frontières ainsi posées soient poreuses : la 
veine sérieuse n’est pas dénuée de fantaisie, et réciproquement. 

La première partie offre un panorama des conditions d’émer-
gences de la fiction à vocation scientifique. Pour cela elle revient sur 
les différentes conceptions du discours scientifique au XVIIe siècle, 
en souligne les constantes et les divergences, mais aussi les lacunes. Il 
s’agit de montrer comment le savoir et le langage de la science moderne 
en cours d’élaboration incitent à l’expérimentation par l’imaginaire, 
alors qu’ils mettent en même temps à distance les anciennes erreurs 
de la scolastique et de la poésie. Nous tâcherons d’analyser cette para-
doxale invitation de la science à la fiction pour que celle-ci vienne 
combler la place laissée vacante par une méthodologie dont les critères 
théoriques sont trop stricts pour aboutir. Ce sera alors l’occasion de 
tenter de comprendre les raisons pour lesquelles la poésie d’inspira-
tion scientifique perd ses lettres de noblesse à la fois dans le domaine 
littéraire et dans le champ des sciences. La fiction narrative offre en 
revanche une alternative intéressante, notamment le genre du voyage 
imaginaire qui peut se donner comme un prolongement métaphorique 
(ou « allégorique », dit Kepler) au télescope. La naissance de cette litté-
rature hybride à partir du domaine astronomique n’est pas fortuite : la 
topique du voyage sert depuis longtemps déjà une autre forme de litté-
rature à vocation savante, depuis les grands récits de découvertes du 
XVIe siècle qui prenaient la forme de cosmogonies. L’espace stellaire 
restait le dernier espace à explorer. Mais nécessairement imaginaire, 
se rattachant à la tradition lucianique, le récit de voyage interplané-
taire relève clairement d’un pacte fictionnel qui glisse vers le fabuleux. 
Il s’agit alors de comprendre comment Kepler, Godwin et surtout 
Cyrano instaurent une nouvelle poétique qui permet de proposer 
une expérimentation sérieuse des théories scientifiques de leur temps 
au moyen d’une fiction fabuleuse dont la dimension parodique est 
évidente. On verra alors que la réponse cyranienne inaugure une série 
de topoï qui seront ensuite à l’œuvre dans les autres textes du corpus, 
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notamment cette tension entre deux formes du discours complémen-
taires : le dialogue comme lieu d’exposition et d’explication des théo-
ries et la fable comme expérimentation, celle-ci permettant de valider 
fictivement la démonstration que celui-là ne peut achever, passant 
ainsi du soupçon à l’affirmation. 

À cette dualité formelle correspond donc une double orientation 
de la fiction à vocation scientifique qui se dessine plus nettement à 
partir de Fontenelle. Aussi la deuxième partie explore-t-elle la veine 
sérieuse inaugurée par Les Entretiens sur la pluralité des mondes à 
partir de 1686, qui passe avant tout par la mise en place d’une forme 
dialogique, reprenant ainsi à son compte la tradition de l’entretien 
philosophique. Le sérieux apparent de la forme est néanmoins souvent 
contrebalancé par le fait que, relativement au traité scientifique aride, 
ce mode d’expression apparaît léger. La situation dialogique est elle-
même fictive et invite aussi à l’imagination. Cette dimension imagi-
naire n’est pas seulement celle du cadre dans lequel prendrait place 
une conversation sérieuse, elle contamine le discours des personnages 
et prend part à la démonstration. Si chez Fontenelle la fiction est clai-
rement mise au service de l’expérimentation, il n’en est pas de même 
pour ses différents continuateurs. Les œuvres d’Algarotti, Basset des 
Rosiers, Benoît de Maillet sont autant de variations sur la poétique 
instaurée par le Secrétaire de l’Académie, devenue alors un truchement 
privilégié pour la diffusion de connaissances scientifiques. Ce dernier 
aspect rend plus complexe l’appréhension de ces œuvres notamment 
en ce qui concerne la question de leur réception. C’est notamment le 
cas du Telliamed de Benoît de Maillet qui s’apparenterait davantage à 
un traité par sa rigueur rhétorique, mais utilise quand même l’artifice 
d’un dialogue, et qui surtout est dédié à Cyrano de Bergerac. 

Ce phénomène s’inverse dans les fictions fantaisistes que nous 
analysons dans la troisième partie. La forme du conte, qu’il soit 
féerique ou philosophique, ou du voyage imaginaire, crée d’emblée 
un recul par rapport au sérieux des théories abordées. On fera alors la 
distinction entre des textes qui s’inspirent de la science pour offrir un 
cadre à une histoire fabuleuse (le Tecserion de Mlle de Lubert), ceux 
pour qui la science constitue le support d’une réflexion philosophique 
(Micromégas de Voltaire), et ceux enfin qui visitent la science à travers 
la fiction, la posant d’emblée comme un univers fabuleux, parallèle 
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au réel, mais révélateur de ce même réel (Amilec de Tiphaigne de 
La Roche). C’est dans cette partie enfin, que nous aborderons Le Rêve 
de D’Alembert, à la lumière des textes précédents. Si Diderot a bien 
choisi une forme dialogique pour son ouvrage, il s’agit d’une part d’une 
stratégie d’écriture qui lui est propre, et d’autre part d’un ensemble 
complexe où les hardiesses théoriques n’en sont pas moins sérieuses, 
tout en se libérant de la charge de la preuve grâce au contexte du 
« rêve ». Rêverie et théorie scientifico-philosophique arriveraient alors 
sur un même pied d’égalité, se fécondant l’une l’autre pour donner 
naissance à un texte véritablement hybride, au sens quasi biologique 
du terme. 
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